第26章 油菜花田的偶遇

初三早上七点二十，陈槐惜背着鼓鼓囊囊的旅行包到了汽车站。

冬天的早晨天还没完全亮透，灰蒙蒙的天幕下车站门口已经聚了不少人。她一眼就看到了姜屿述——他站在候车厅外面的台阶上，黑色羽绒服、深蓝围巾、肩上挂着那个熟悉的摄影包，整个人在晨雾里显得格外清晰。

"早。"她走过去。

"早。"他递过来一个纸杯，里面是热豆浆，"车站对面买的。"

陈槐惜接过来暖手。陆陆续续其他人也到了——余祈背了个双肩包还拎着一个手提袋，说里面是给外婆带的年货；桑嘉宥拖了个小行李箱，被余祈嘲笑"就住两天你带这么多"；楚漾背了一个书包装了几本书和一个暖水袋，看到陈槐惜就走过去挽住她的胳膊。

"都齐了？"陈槐惜环顾了一圈。

"齐了！"余祈率先往检票口走，"出发出发！"

大巴上暖气开得足，车窗玻璃蒙了一层薄薄的水汽。陈槐惜和楚漾坐在一起，姜屿述和余祈坐在前面一排，桑嘉宥自己坐在过道对面靠窗的位置。车开了之后窗外的城市景观渐渐变成郊区和农田，冬天的田野是灰褐色的，偶尔有一片冬小麦还泛着暗绿。

楚漾上车没二十分钟就靠着陈槐惜的肩膀睡着了。陈槐惜保持姿势不动，掏出手机给姜屿述发了条消息：小羊睡着了。

姜屿述回头看了她们一眼，然后回：你困不困？

陈槐惜：还好，有点兴奋睡不着。

姜屿述：那你看窗外，过了这段路之后会有一片河滩，夏天的时候你画过，说风景很好。

陈槐惜往窗外看去，果然到了那段路。冬天枯水期的河滩裸露着灰色的鹅卵石，河面窄了很多，但两岸的杨树褪尽了叶子，枝条在灰白的天空下画出细密的线条。虽然跟夏天完全不是一个样子，但也有冬天的美。

她拍了一张窗外的河滩发给姜屿述：冬天也很好看。

姜屿述也回了张照片——他拍的她的侧影，她靠着车窗看外面的样子，晨光从车窗的缝隙里漏进来一点点，落在她肩头。画面模糊但氛围很对，像是随手抓拍的。

陈槐惜看着照片没回话，但嘴角翘起来了。

两个小时后大巴在清溪镇汽车站停下。外婆已经在站口等着了，穿了一件厚实的碎花棉袄，围着围巾，看到陈槐惜就笑开了花。

"外婆！"陈槐惜跑过去抱住她，闻到她身上那股熟悉的肥皂和阳光晒过的味道。

"来了来了，都到了？"外婆拍了拍陈槐惜的后背，又朝后面几个年轻人招手，"快进屋，天冷，我做了热汤圆。"

一群人浩浩荡荡地跟着外婆回了家。推开门的一瞬间暖意扑面而来，客厅的老木桌上已经摆好了碗筷，灶台上咕嘟咕嘟地煮着汤圆，糯米和红糖的甜香把整个屋子都填满了。

外婆招呼大家坐下，一人捧一碗热汤圆。陈槐惜坐在外婆旁边，看着余祈被烫得直哈气还不停嘴地夸"好吃"，看着桑嘉宥跟外婆聊镇上的变化，看着楚漾安静地低头喝汤圆水。最后她的视线落在姜屿述身上——他坐在桌子另一头，正在认真吃汤圆，围巾摘了之后露出修长的脖颈，低垂的睫毛在灯光下投出淡淡的阴影。

他吃了一口，抬起头来正好对上她的视线。隔着热气腾腾的汤圆碗和满屋子的说话声，他微微弯了一下嘴角。

陈槐惜低头喝汤，掩饰自己发烫的脸。

吃完汤圆外婆把客房分配好了。男生住西边那间，女生住东边那间，中间隔了一个客厅。余祈把行李往房间里一扔就跑出来说要去镇上逛，桑嘉宥跟在他后面嚷嚷着要去看有没有卖烤红薯的。

"我也去。"姜屿述放下摄影包，把相机挂在脖子上。

陈槐惜擦了擦嘴站起来："那我带路。"

清溪镇的老街在冬日下午的光线下安静而温暖。路两旁的店铺大多开着门，卖杂货的、卖糕点的、卖手工竹编的，招牌都褪了色但透着岁月感。余祈已经冲到前面的烤红薯摊子去了，桑嘉宥追过去跟他抢最后一个大的。楚漾在旁边的竹编店门口停下，看一个老人在编竹篮。

陈槐惜和姜屿述走在后面。阳光虽然淡，但照在积雪未化的屋顶上反着光，整个镇子亮堂堂的。

"跟你画里一样。"姜屿述举起相机拍了一张老街的全景，"你上次画的街角那棵老槐树还在。"

陈槐惜顺着他的镜头看过去，那棵老槐树果然还在，冬天光秃秃的树枝上蹲着两只麻雀。她记得自己小时候爬过这棵树，后来长大了爬不动了，就坐在树底下画它。

"我小时候在这棵树上刻过字。"她说。

"刻了什么？"

"'嘻嘻到此一游'。"

姜屿述放下相机看了她一眼，那表情介于好笑和无奈之间："你那时候多大？"

"七八岁吧，外婆发现之后追着我打了三条街。"

姜屿述轻轻笑了一声，很轻，但陈槐惜听到了。她又带他去了镇口那条河、老戏台、桥头那家老茶馆。每一个地方她都曾经画过或者在微信里跟他提过，现在终于能够指给他看实物的样子。

走到镇子东头的时候，陈槐惜停了下来。

前面是一片广阔的田野，冬天的田里种着油菜，绿油油的嫩苗铺满了整片土地。在冬天灰褐的背景里，这片油菜地显得格外鲜活，像是大地最后一块绿毯。

"夏天的时候这里是一片金黄的油菜花田。"陈槐惜站在田埂上看着前方，"现在还是苗，但到了春天就开花了。"

姜屿述在她旁边站定，举起相机。他没有拍油菜田，而是转过镜头对准了她——她站在田埂上，风把她的围巾吹起来又落下，背后的田野是一片均匀的嫩绿色。

"你拍我干嘛？"陈槐惜伸手挡镜头。

"构图合适。"姜屿述放下相机，"夏天这里开满油菜花的时候，你再站过来，我拍一张对比照。"

陈槐惜收回手看着他："你连春天的事都计划好了？"

"因为答应过你要来拍这个地方。"他收起相机看向前方的田野，"你画过油菜花田的时候我就想看了。那时候是夏天，现在冬天先看一眼，等春天再来。"

陈槐惜没说话，手指无意识捻了捻围巾流苏，但心口那团温热的东西在慢慢膨胀。这个人总是把她说过的每一句话、每一幅画都记在心里，然后一点点地去兑现。

从田野回来的时候太阳开始西斜了。余祈和桑嘉宥已经抱着一堆战利品回了家——烤红薯、柿饼、还有一包手工糖。外婆在厨房里忙活着晚饭，糖醋鱼的香味飘出来，馋得余祈趴在厨房门口不肯走。

陈槐惜推门进去帮外婆打下手。外婆正在给鱼调汁，看到她进来就压低声音说："嘻嘻，你那个姓姜的同学，比照片上精神多了。"

陈槐惜耳朵一热："外婆你说什么呢。"

外婆笑眯眯地继续调汁，也不接话。陈槐惜低头洗菜叶，耳朵尖的红慢慢退了下去。

晚饭果然有那道糖醋鱼。外婆做了满满一桌子的菜——红烧肉、糖醋鱼、白菜炖粉条、炸藕夹、凉拌木耳，摆了满满一桌。六个人围着老木桌坐下，热气腾腾的饭菜香味混着冬天的寒意，窗外能看到院子里那棵柿子树在夜色里的剪影。

余祈夹了一筷子糖醋鱼，嚼完之后发出夸张的赞美："外婆你这鱼做得比饭店还好吃！"

"喜欢吃就多吃。"外婆乐呵呵地给他又夹了一块。

桑嘉宥在跟楚漾讨论桌上哪道菜最好吃，余祈在旁边插嘴说"糖醋鱼最强"。姜屿述安静地吃，但陈槐惜注意到他夹了两次糖醋鱼，每次吃完嘴角都会微微弯一下。

她低头扒饭，觉得这个冬天的夜晚从饭菜的热气里、从朋友们的笑声里、从外婆慈祥的目光里，一点点地变成了心里最安稳的画面。

晚饭之后余祈在院子里喊大家出来看星星。冬天的清溪镇夜空干净得不可思议，满天的星子密匝匝地铺在穹顶上，银河虽然比夏天淡一些但依然可见。

"城里根本看不到这么多星星。"桑嘉宥仰着头感慨。

姜屿述在院子里支了三脚架，调了好一会儿参数，对着星空拍了一张长曝光。陈槐惜凑到相机后面看回放，画面里星轨的痕迹清晰可见，那棵柿子树的剪影立在画面右下角，枝条伸向繁星密布的夜空。

"这张好看。"她小声说。

"还有一张更长时间曝光的，得等二十分钟。"姜屿述指了指旁边，示意她看着相机别让人碰到。

陈槐惜就蹲在三脚架旁边守着。夜风很冷，但她裹紧了羽绒服也不觉得多难熬。旁边余祈他们在打牌，笑闹声从客厅里传出来，隔着院子听起来像隔了一层温暖的罩子。

姜屿述在旁边也蹲了下来，跟她一起守着相机。两个人在寒冷的冬夜里并肩蹲着，头顶是满天的繁星，面前是正在慢慢曝光的相机。

"冷吗？"姜屿述问。

"不冷。"

"手给我看看。"

陈槐惜伸出一只手，他握了一下，然后放开："冰的。"

他从口袋里掏出一个暖手宝塞进她手里："拿着。"

陈槐惜低头看着手里的暖手宝——还带着他的体温。她攥紧了，觉得从指尖一直暖到心里。

二十分钟到了，姜屿述按下快门结束曝光。两个人凑到相机后面看回放，星轨在夜色中划出完整的圆弧，柿子树安静地站在画面里，像一个沉默的守望者。

陈槐惜看着那张照片，忽然觉得这个冬天里的这个夜晚，值得被她记住很久很久。

"拍完了，进屋吧。"姜屿述收起三脚架。

"嗯。"

两个人朝亮着灯的屋里走去。推门的一瞬间热气迎面扑来，余祈的嚷嚷声、桑嘉宥的笑声、外婆招呼着"快来喝热茶"的声音混在一起涌了过来。陈槐惜跨过门槛的时候回头看了一眼院子——柿子树在星光下站得笔直，明天早上落了霜之后应该会更美。

她关上门，把冬天的寒冷关在外面。屋里温暖如春，朋友和家人在身边，而那个刚刚跟她一起蹲在寒夜里看星星的男生，正站在门边笑着看她进屋。

陈槐惜走过去接过外婆递来的热茶，整个人终于暖和透了。

这个冬天的开始，比她想象的还要好。