三月的北京,冰雪初融,窗外的玉兰花鼓出了毛茸茸的花苞。
马嘉妤今天起了个大早。她坐在别墅的梳妆台前,任由妈妈帮她扎头发,小脑袋里却还在犯迷糊——今天明明是她十二岁的生日,可哥哥们却跟她说,公司临时加练,让她下午再去。
"妈妈,哥哥们是不是忘了……"

她咬着下唇,杏眼湿漉漉的,像只被雨淋湿的小兔子。
马母笑着把她的丸子头扎好,轻轻拍了拍她的小脸蛋:"怎么会呢?我们妤妤这么可爱,谁舍得忘?"
"可是他们都没跟我说生日快乐……"

马嘉妤低下头,手指对在一起戳啊戳,声音闷闷的。马嘉祺一早就出了门,连早餐都没陪她吃。丁程鑫他们更是一个消息都没有。就连平时最粘她的三代师弟们,今天也安静得出奇。
马母眼底闪过一丝笑意,帮她换上一件浅粉色的连衣裙,裙摆上绣着细碎的小樱花:"好了,待会儿让司机送你去公司。到了就知道了。"
马嘉妤拖着小步子往门口走,背影蔫蔫的,像颗泄了气的糯米团子。
下午两点,时代峰峻大楼。马嘉妤推开练习室的门,里面空荡荡的,灯都没开。
"哥哥?"

她试探着喊了一声,小奶音在空旷的房间里回荡。没人回应。
她的心里"咯噔"一下,眼眶瞬间红了。她一步一步往里走,小肩膀耷拉着,连头顶的丸子头似乎都失去了生气。
"是不是……大家都不要我了……"

她喃喃自语,声音细得像蚊子叫。就在这时——"砰!"
灯光骤然亮起,彩带和亮片从天而降。"生日快乐——!!!"
马嘉妤吓得一哆嗦,还没反应过来,就被四面八方涌出来的人团团围住。
练习室不知何时被布置成了梦幻的粉色海洋。天花板上挂满了星星灯和气球,墙上贴着巨大的横幅——"祝马嘉妤小朋友12岁生日快乐",角落里堆着像小山一样的礼物盒,最中间的桌子上放着一个三层的蛋糕,上面插着十二根蜡烛,还坐着一只翻糖做的小兔子。

"小妤!生日快乐!"
丁程鑫第一个冲过来,把一顶亮晶晶的生日皇冠戴在她头上。

"吓到了?"马嘉祺从人群后面走出来,手里捧着一束粉色的满天星,蹲下身与她平视,眼底盛满了温柔的笑意,"阿妤,生日快乐。哥哥怎么可能忘了?"
马嘉妤愣愣地看着眼前的一切,小嘴张成了"O"型,眼眶里的泪珠要落不落,挂在睫毛上,像两颗晶莹的珍珠。
"你们……你们骗我……"她扁了扁嘴,小拳头轻轻捶在马嘉祺肩膀上,"我以为你们不要我了……呜呜……"


"哎哎哎,别哭别哭!"
宋亚轩慌了,连忙抽纸巾。

"小妤,是哥哥们不好,不该骗你。"张真源蹲下来,轻轻擦掉她眼角的泪,"但是想给你个惊喜,原谅我们好不好?"
马嘉妤吸了吸鼻子,看看这个,又看看那个,最后目光落在那束满天星上,小嘴慢慢咧开了,露出两颗小小的虎牙
"那……那我要吃最大块的蛋糕!"

"给!都给你!"众人齐声笑道。

"小嘉妤,来,李总送你第一份礼物。"
李飞从人群后面走出来,今天他居然穿了一件休闲的浅灰色毛衣,看起来比平时亲和了许多。他手里拿着一个精致的丝绒盒子,打开来,里面是一条细细的白金项链,吊坠是一颗小小的星星。

"这是公司专门定制的,"李飞蹲下身,亲自帮她戴上,"十二岁的小嘉妤,以后就是个大姑娘了。但是在我们心里,你永远都是时代峰峻的小公主。"
马嘉妤低头看着胸前的星星吊坠,手指轻轻摸了摸,小脸蛋红扑扑的
"谢谢李总……好漂亮……"


"还有我的。"陈春会笑着递过来一个厚厚的红包,"小嘉妤,生日快乐。这是叔叔的一点心意,拿去买点喜欢的书。"
"谢谢陈总!"

马嘉妤双手接过,规规矩矩地鞠了一躬。
"小妤师姐!"
练习室的门被推开,三代的小练习生们排着队涌了进来,每个人手里都拿着东西。有的捧着手工贺卡,有的拎着零食袋,还有的抱着毛绒玩具。
"师姐,这是我给你折的千纸鹤!折了一千只!""师姐,这是我妈妈做的饼干,特别好吃!""师姐,这个发卡给你,我觉得配你的丸子头特别好看!"
马嘉妤被围在中间,怀里塞满了礼物,小脑袋转来转去,眼睛亮得像两颗小太阳
"谢谢师弟们……谢谢你们……"


"小妤妹妹,看这边。"
一道温和的嗓音从门口传来。马嘉妤抬头,看见王俊凯、王源、易烊千玺并肩站在门口,手里还拎着一个巨大的礼盒。三个人都穿着私服,显然是专门抽空赶过来的。
"师、师兄们!"马嘉妤瞪大了眼睛。


"生日快乐,小妤妹妹。"王俊凯笑着走过来,把礼盒放在她面前,"这是我们三个一起挑的,打开看看?"
马嘉妤小心翼翼地拆开包装——里面是一套专业的手账工具和绘画套装,从厦门进口的,每一笔都精致得不像话。

"知道你爱画画,"王源蹲下来,帮她理了理歪掉的皇冠,"以后可以用这个,画出更多好看的东西。"
"谢谢师兄们!"马嘉妤激动得小胸脯一起一伏的,眼眶又红了,"我、我太喜欢了……"

易烊千玺伸手轻轻揉了揉她的脑袋,声音低沉温和

"十二岁了,要更勇敢,更快乐。"
"嗯!"

马嘉妤用力点头,眼泪终于忍不住掉了下来,却是笑着的。
"小妤,还有我们的!"二代哥哥们围了上来。丁程鑫拿出一个精美的盒子,里面是一双粉色的舞鞋,鞋尖上缀着小小的蝴蝶结

"知道你最近在练芭蕾,专门定制的,试试看合不合脚。"
"程鑫哥哥……"

马嘉妤接过舞鞋,小手指轻轻抚过鞋面,声音软糯得像是融化的棉花糖。
张真源送的是一本厚厚的相册,里面贴满了她进公司以来的照片——第一次训练、第一次看剧、第一次运动会、第一次回郑州过年……每一张照片旁边都写着日期和一句话。
"真源哥哥……"马嘉妤翻着相册,眼泪像断了线的珠子,"你什么时候拍的……"


"一直都在拍,"张真源笑着帮她擦眼泪,"我们小妤的每一个瞬间,都值得被记住。"
宋亚轩送了一个巨大的草莓熊,比她人还高;刘耀文送了一套棒球手套,说要教她打棒球;严浩翔送了一副粉色的耳机;贺峻霖送了一箱子零食;敖子逸送了一只英短猫的玩偶,说是"酥酥"的兄弟。最后,姚景元从角落里走出来,手里拿着一个画筒。
"景元哥哥?"马嘉妤眨了眨泪眼。

姚景元蹲下身,把画筒打开,取出一幅画——画上是一个穿着粉色裙子的小姑娘,扎着两个丸子头,怀里抱着一只兔子,坐在一群少年中间,笑得眉眼弯弯。画的右下角写着:"致我们最珍贵的糯米团子。——景元哥哥"

"我画的,"姚景元有些不好意思地摸了摸鼻子,"画得不太好,但是……"
"好看!"马嘉妤扑过去,差点把画撞掉,被姚景元稳稳接住,"景元哥哥画得最好看!我要挂在房间里!"

姚景元愣了一下,随即笑了,伸手轻轻拍了拍她的背

"喜欢就好。"

"阿妤,还有一份礼物,是哥哥们一起准备的。"
马嘉祺牵起妹妹的手,把她带到练习室中央。丁程鑫已经站在了那里,两人对视一眼,朝音响师点了点头。音乐响起。
马嘉祺和丁程鑫随着旋律起舞。那是一支专门为马嘉妤编的双人舞,动作温柔而有力,像是在讲述一个关于守护和成长的故事。马嘉祺的每一个转身都优雅沉稳,丁程鑫的每一个跳跃都充满力量,而他们的目光,始终落在舞台中央那个小小的身影上。最后一拍,两人同时单膝跪地,朝马嘉妤伸出手,像是骑士在向公主行礼。
练习室里安静了一瞬,随即爆发出雷鸣般的掌声。马嘉妤站在原地,小嘴张着,眼泪无声地往下掉。她看看马嘉祺,又看看丁程鑫,然后像颗小炮弹一样冲了过去,撞进两个哥哥的怀里。
"哥哥……程鑫哥哥……"她哭得抽抽搭搭的,小拳头攥着他们的衣角,"你们……你们最好了……"


"傻阿妤,"马嘉祺轻轻拍着她的背,声音低哑,"哭什么,这是你的生日,要笑。"
"我……我这是高兴的……"

马嘉妤抬起头,小脸上全是泪痕,却笑得比任何时候都灿烂。
"对了,还有一个人要祝你生日快乐。"马母的声音突然从门口传来。
马嘉妤回头,看见妈妈推着一辆小推车走进来,上面放着一个笔记本电脑。屏幕亮起,里面出现了一张熟悉的脸——是马嘉诚。他穿着校服,背景是学校的宿舍,眼镜片后的眼睛弯成了温柔的弧度。
"阿妤,生日快乐。"马嘉诚的声音透过音响传来,带着几分歉意,"大哥不能回来陪你,但是大哥给你准备了一份礼物,已经寄到北京了,是一架电子琴,你不是一直想学吗?"
"大哥……"

马嘉妤看着屏幕里的哥哥,眼泪又涌了上来。
"还有,"马嘉诚顿了顿,嘴角弯起一个好看的弧度,"大哥给你写了一封信,放在琴盒里了。等你看完,就知道大哥有多想你了。"
"我也想大哥……"马嘉妤抽噎着说,小鼻子红红的。

"阿妤,"马嘉诚的声音柔和下来,"十二岁了,是大姑娘了。要听哥哥们的话,好好训练,好好学习,但是别太累。大哥暑假回去看你,带你去游乐园,还记得吗?"
"记得!"马嘉妤用力点头,"拉过钩的!"

"对,拉过钩的。"马嘉诚笑着点头,"生日快乐,阿妤。大哥爱你。"
"我也爱大哥!"

"好了好了,该切蛋糕了!"马母笑着把女儿拉到蛋糕前,十二根蜡烛在灯光下摇曳生辉。
"许愿吧,妤妤。"马父也在旁边,眼底满是慈爱。马嘉妤双手合十,闭上了眼睛。她许了什么愿?
她希望哥哥们都能出道,希望师兄们越来越好,希望三代师弟们快快长大,希望爸爸妈妈身体健康,希望爷爷奶奶长命百岁,希望大哥学业顺利……
还有,她希望,她能永远做那个被所有人宠爱的糯米团子,把这份温暖,传递给更多的人。她睁开眼,深吸一口气,吹灭了蜡烛。"生日快乐——!!!"
欢呼声几乎掀翻了屋顶。马嘉妤被众人围在中间,脸上沾着奶油,头顶的皇冠歪到了一边,怀里抱着满满当当的礼物,笑得眉眼弯弯,露出两颗小小的虎牙。
十二岁的马嘉妤,在时代峰峻,度过了她人生中最温暖的一个生日。
她知道,从今往后,无论她长到多大,无论她走多远,这里永远是她的家,这些人永远是她的家人。而她,永远是他们最珍贵的糯米团子。