镜头下

张函瑞×张桂源

镜头先推入张函瑞的卧室，暖黄色落地灯柔和地铺满房间，摄像机稳稳对准少年的侧脸。

张函瑞坐在床边，后背轻轻靠着床头，左手下意识蜷了蜷缠着创可贴的手指，指尖残留的刺痛还隐隐存在。他点亮手机屏幕，视线停留在输入框，迟迟不敢落下指尖。

脑海不断回放白天打滑摔倒，撞进张桂源怀里的画面，男人伸手扶住他腰肢的触感清晰得不像话。

他反复纠结。写得太过冷淡，达不到恋综的效果；可若是太过热切，又怕模糊合约划定的边界。

文字输入、删除、重写，屏幕上的文字来回变换。隐蔽收音捕捉到他轻轻的吸气声。

几番斟酌，他终于缓缓敲下一行文字：

反复默读一遍，确认分寸刚好，张函瑞微微抿唇，迟疑一瞬，按下发送键。发送成功的弹窗跳出来时，他立刻把手机倒扣在床单上，视线望向窗外，心绪乱糟糟的。

镜头切换，切至张桂源的房间。

简约冷调的卧室，和小屋温馨的风格格格不入。张桂源站在落地窗前，手机震动的声响打破寂静。

他缓步走至床边坐下，点开信息。视线落在屏幕上那一行文字，目光长久定格。

眼前不由自主浮现张函瑞慌乱泛红的耳尖、被餐桌边角划破的指腹，还有失衡瞬间慌张无助的模样。

合约条文在心底不断提醒他，仅仅是合作关系，不必投入多余情绪。

可指尖触碰键盘时，原本想好客套敷衍的词句，被一点点修改。

他删去简洁的客套话，指尖缓慢敲击屏幕：

点击发送，张桂源将手机搁置一旁，抬眼望向墙面。表面平静无波，心底那道白天意外撕开的缝隙，又悄然扩大了几分。他明明只是出于避免录制受影响的考量，可话语里藏不住的在意，骗不了自己。

杨博文×左奇函

杨博文独自坐在房间书桌前，隐蔽镜头对准他握着手机的侧脸。他性格沉稳内敛，向来不擅长堆砌暧昧词句，指尖在输入框反复斟酌，眉头轻轻蹙着。

他不想写得太过疏远显得节目效果不足，又不能太过亲昵违背合约规则。思索良久，才慢慢打出一段简洁温和的话语：

发送之后，他把手机放在桌面，身体微微向后靠，神色恢复平静，等着对方的回复。房间收音清晰捕捉到他轻微的呼吸声，没有多余的情绪流露。

没过片刻，手机震动亮起。

左奇函的消息弹了出来。

镜头给到手机屏幕特写，清冷利落的文字：

杨博文盯着屏幕看了几秒，神色没有太大起伏，只是微微颔首，心里清楚这只是按照节目组要求做出的温柔回应。左奇函身居高位，向来话少克制，这条回复已经是最大限度的营业，客气、体贴，却始终隔着一层距离。

镜头另一边，左奇函坐在宽大的卧室沙发上。发送完短信，他直接将手机倒扣在茶几上，面上没有任何波澜。刚才编辑文字的时候，他刻意放缓了语气，只是为了满足节目录制需求，除此之外，没有一丝多余的情绪。

收音设备记录下他沉默的几秒，房间安静得没有一丝波澜。

小屋四个房间，四条往来的短信。

日后剪辑播出，会是两对CP温柔缱绻的高光名场面，甜蜜满满，引得观众不断遐想。

可只有他们四人心里明白：

屏幕之上字字温柔，全部都是被迫营业的任务。镜头一暗，所有的亲昵话语都会作废，依旧回到镜头之外互不干涉的状态。

张函瑞无意识摩挲手上包扎好的创可贴，脑海反复回想张桂源发来的消息；杨博文安静躺上床，刻意不去思索短信背后暗藏的氛围。

一纸冰冷的天价合约，努力束缚着所有人不经意悄悄泛起的情绪。