旧梦未醒

张桂源打小就泡在这座城的戏味里，巷子口老茶馆天不亮吊嗓子，他跟着爷爷听了一耳朵自己瞎学，唱得荒腔走板，爷爷拍腿笑这娃娃嗓子里有股不服输的劲，后来爷爷走了，他把那点劲全唱进了戏里，唱戏于他不是出息，是有人听有人应就够了

陈奕恒在重庆住下，没走，天天清早去巷口等那声"桂源，来一碗"之后的脚步声，张桂源起初当他真顺路，久了觉出不对，这人灰卫衣热豆浆比他还准时，"你到底住哪片"，他忍不住问，陈奕恒咬吸管想了下"较场口，租房"，较场口离这老巷不近，顺路个鬼，张桂源没戳破，只把"陈奕恒爱瞎晃"记进了心里

剧团排新戏《雾江渡》，两兄弟失散多年渡口重逢，张桂源演找人的，哭戏总卡，导演急得跳脚，他不是不会哭是怕哭太真收不回，陈奕恒头回来看排练坐最后一排，散场递水"你刚才那下像真丢过谁"，张桂源接水手顿了顿，这人说话准得他发慌，却还是笑"丢了也找不回，唱完就完了"

入伏重庆热得脱层皮，陈奕恒拉他去防空洞冷气馆子吃冰，并排坐窄凳，陈奕恒忽然说"我十年前趴你家墙头听过你唱戏"，张桂源呛了下"你谁啊"，"英国回来，那暑假姑姑家借住"，张桂源想半天"没印象"，陈奕恒点头"我知道"，停了下又补，"我姑姑当年跟你家有过一段旧缘，她走前念叨，说要我去看看那家唱戏的娃还好好的不，我本来当遗愿，真见了才知放不下"

张桂源愣住，他爸走那年他也小，只记得有人上门道谢，原来那人是陈奕恒姑姑，他盯着陈奕恒侧脸，那点"被记得"的滋味说不清，问"那你回来就为还姑姑心愿"，陈奕恒没避"起头是，后来不是，想确认你还唱着，确认完发现不想走"

张桂源耳朵热了，冰化在手里黏糊糊，他低头嘟囔"那你别走，豆浆我请你"，这话出口自己都觉突兀，可陈奕恒没笑他，只嗯一声

日子往前挪，张桂源仍别扭，陈奕恒也不逼，只天天巷口出现，有时递豆浆有时递伞，张桂源从"顺路个鬼"到"哦你又来了"，再到某天没见人影竟在巷口多站了会儿，他没承认是等，可脚知道

《雾江渡》首演夜，张桂源上台前手抖，陈奕恒后台攥了下他手腕，旧划痕早好只剩浅印"我在台下，你唱你的我听我的"，灯亮他开嗓荒腔走板却有劲，谢幕一眼扫到那道安静目光，忽然觉很多年前丢的那块慢慢回来了

散场走夜巷雾又起，张桂源没挽胳膊，只把肩膀往陈奕恒那边靠了靠"陈奕恒"，"嗯"，"墙头那事我想不起，但往后每天的豆浆我记得了"，陈奕恒低头笑"够本了"

风把两人影子拉长在湿石阶，重庆的雾散了一点，恒源两个字，慢慢落到了一处

那之后两人没捅破什么，却像多了条看不见的线，张桂源吊完嗓子会下意识往巷口瞟，陈奕恒仍天天来，有时什么都不说，就倚着墙看他卸妆，有回张桂源被剧团临时叫去加排，回来迟了，见陈奕恒蹲在巷口石阶上，手里豆浆凉透，见他来只起身"回来了"，没半句埋怨，张桂源那晚躺着想了很久，第一次觉着有人等门，好像也不坏

有天夜里张桂源又梦见小时候的院子，墙头趴着个看不清脸的小孩，他张嘴唱戏那小孩就笑，醒了却怎么也想不起那笑长什么样，他摸黑坐了半天，第一次觉着有种空是陈奕恒填不满的，不是人不走，是那段被自己弄丢的过往，像旧梦没醒透，睁眼还在雾里

他没跟陈奕恒讲这梦，只在第二天排练间隙发愣，陈奕恒递水时碰了下他额头"想啥"，他摇头"没想啥"，可心里清楚，自己正一点点往那场旧梦里走，走得很慢，怕走快了对不起那份被忘掉的十年

团里人开始拿他俩打趣，说张桂源你那跟班又来了，他从前最烦被人议论，这回却只是笑一下不反驳，陈奕恒在远处听见也不恼，只把刚买的润喉糖抛过来，张桂源接住，糖纸在掌心皱成一团，像某种说不清的心事，他没吃，塞进了戏服口袋

重庆的夏迟迟不肯退，嘉陵江的水声日夜响着，张桂源偶尔会站在阳台望江，想起陈奕恒说他姑姑与自家那段说不清的旧缘，才懂有些人记得你，是因为上一代还欠着没说清的账，这份情他没法还，只能慢慢把眼前这个人，记牢