失误

烟花大会结束的同时

枫原那边的手术，号称能从死神里抢人的人，第一次在手术室中没把病人救下，枫原觉得明明可以救下，明明可以，为什么就是没有，这种手术她做过千遍万遍

可是这一次偏偏就失败了

厚重的无菌手术门缓缓向内推开，隔绝了生死两界的冷光扑面而来

身上的墨绿色手术服早已被细密的冷汗浸透，紧紧贴在脊背之上，原本整洁贴合的医用口罩被摘了下来，捏在微微颤抖的指尖。常年握手术刀、稳如磐石的手，此刻控制不住地轻轻发抖，指节泛白，冰凉僵硬

浅野他穿着干净的白色短袖，小小的怀里紧紧抱着一只崭新的毛绒小兔子玩具，耳朵软软地耷拉着，是他攒了很久的零花钱，特意买来送给今天做手术的妈妈的礼物。孩子的头发软软的，大眼睛亮晶晶的，带着孩童独有的纯粹期盼，他乖乖地站在原地，小脚并拢，一动不动地盯着手术室的大门，已经安安静静等了整整一下午

看样子大概只有十岁左右的样子

他听不懂大人口中复杂的病情，也不知道这场手术暗藏的凶险，妈妈只告诉他，做完手术，病就好了，就能平安出来陪他回家，陪他吃饭、睡觉、看烟花

年幼的孩子不懂世事无常，不懂生命脆弱，不懂人力终有穷尽，在他单纯的认知里，站在手术台前救人的医生，就一定能把妈妈完好无损地带回来

是她！

是她害死了自己的妈妈！

他小小的身子因为极致的情绪剧烈颤抖着，肩膀一抽一抽的，积压许久的等待和期盼，此刻全部变成了彻骨的绝望。他高高举起怀里崭新的小兔子玩具，用尽了自己全身所有的力气，狠狠朝着枫原希的身上砸了过去！

小男孩崩溃地大哭出声，稚嫩的哭声凄厉又绝望，响彻空旷的走廊。他再也不去看枫原希一眼，猛地转身，小小的身影不顾一切地冲进了敞着门的手术室

手术室里的冷气刺骨寒凉，消毒水的味道浓烈得让人窒息

手术台上，盖着洁白无菌布的身躯静静躺着，一动不动。那温热鲜活、会笑着抱他、会温柔喊他宝贝的人，此刻早已没了半点温度，浑身冰凉，彻底失去了所有的生机

小男孩跌跌撞撞地冲到手术台边，小小的身子扑上去，紧紧趴在那具已然冰冷僵硬的尸体上

他小小的胳膊用力环着妈妈的身体，脸颊紧紧贴着冰冷的白布，温热的眼泪汹涌而出，源源不断地落下，打湿了洁白的无菌布

断断续续、哽咽破碎的哭声，一声声，一句句，绝望地回荡在死寂的手术室里。

门外，漫天烟花的最后一丝余辉彻底消散，城市陷入温柔的夜色之中，人间烟火依旧热闹不息

可这间小小的手术室里，一个孩子的全世界，彻底沉入了永夜

枫原希僵在原地，站在光亮与黑暗的交界处，看着那扇隔绝生死的大门，浑身冰凉，寸步难行

片刻后，科室的护士长红着眼走了过来，轻声叹了口气，低声将母子二人的境况告诉了她：“枫原医生，这对母子太苦了。孩子叫浅野悠真，今年才十岁，母亲早年离异，家里没有父母长辈、没有亲戚朋友，这么多年，一直是她们娘俩相互依靠、相依为命

“病人身体常年不好，为了养活孩子，拖着病体打了好几份零工，硬生生把孩子拉扯大。这次撑着重症来做手术，是想好好活着，陪孩子长大。”

“没人来接她，也没有任何家属。这世上，就只剩下小悠真一个人了。”

枫原希攥紧了手里的兔子玩偶，指节泛白，眼底褪去了所有疲惫，只剩下沉甸甸的愧疚与赎罪的执念

接下来的三天，赫赫有名、只站在手术台上救人的枫原希，推掉了所有预约手术、门诊会诊，放下了所有工作，全权操办起了这场冷清至极的丧事

她亲自对接殡仪馆，一遍遍核对流程，处理所有繁杂琐碎的手续。从前只握手术刀、精准切割病灶的手，此刻笨拙地整理着逝者的遗物——几件洗得发白的旧衣服、攒下来的微薄积蓄、给孩子准备的零食和绘本，还有一张张母子俩为数不多的合照

照片上的女人眉眼温柔，笑得满眼暖意，小小的悠真窝在她怀里，眉眼弯弯，是最安稳幸福的模样。

枫原希一张张仔细收好，小心翼翼装进干净的文件袋里。

出殡那天，阴雨绵绵。

淅淅沥沥的小雨落了一整天，天色灰蒙蒙的，压抑得让人喘不过气。空旷的墓园里冷风阵阵，四周寂静无声。

全程，小悠真一言不发。

他不再哭闹，不再嘶吼着责怪谁，只是紧紧攥着衣角，小小的身子站在雨里，安静得过分。那双原本盛满星光的眼睛彻底黯淡了下去，空洞无神，没有一丝孩童的鲜活。

他再也没有喊过枫原希一句。

下葬的最后一刻，泥土缓缓落下，掩埋住冰冷的棺木。那一刻，十岁的孩子仿佛一夜之间褪去了所有稚气，小小的肩膀绷得笔直，死死盯着那一方新土，安静得让人心疼。

枫原希撑着一把黑色的雨伞，静静站在他身侧，为他挡住漫天冷雨。

雨水打湿了她的发梢和衣角，冰凉刺骨，可她分毫未动。全程所有的流程、所有的打点、所有无人处理的琐事，她一一包揽，替那个再也无法守护孩子的母亲，做完了这世间最后所有的事

丧事落幕，墓园彻底安静下来，天地间只剩雨声风声，还有一大一小两道孤寂的身影枫原希蹲下身，与小小的悠真平视，将那只被他丢弃、她仔细清理干净的兔子玩偶，轻轻递到他面前

从那以后，悠真一个人上学一个人放学，他花着妈妈留给他的钱，但他从来没想过那些钱为什么用不完，是枫原每个月都会在那张卡上打上高额的金钱，她在无声的用着自己的方式赎罪

枫原在心里默念：我会陪着你。往后的日子，我替你妈妈，护你长大