
---------------------
夏妍记住王俊凯,是因为一片叶子。
高二开学那天
南京还热得不像话,空气里浮着一层细密的汗意。
夏妍背着书包从梧桐大道往学校走,走得有点急——闹钟没响,她睁眼的时候已经七点十分了。
路上买了个饭团边走边啃。
酱汁粘在手指上,黏糊糊的。
夏妍烦躁地低头找纸巾
就在这时候,一片梧桐叶从天上掉下来,不偏不倚,扣在她脸上。

"噗。"
一声很轻的笑
夏妍扒拉下叶子,
看见前面三步远的地方站着一个男生。
白校服上衣扎进深色校服裤里,黑书包带子松松垮垮挂着一边肩膀上,正回头看她。
九月的阳光透过梧桐叶的缝隙
在他脸上投下斑驳的光影,
他的嘴角还挂着没收住的笑意,眼睛弯了一下,像被风吹皱的湖面。尤其是他的虎牙,笑的时候格外的好看。
"……笑什么笑。"

"夏妍把手里那片叶子揉成一团,有点恼。

"没。"
嘴角又翘了翘,

"叶子还挺会挑地方落。"
夏妍瞪了他一眼,但不知道为什么没骂出口。
那个人说话的时候语气平平的,尾音却往上挑了一下,像在哄人的意思。
她低头把手上酱汁蹭在裤子上,再抬头的时候他已经走了,白校服的背影在梧桐叶的光影里忽明忽暗,最后拐进了校门。
她踩着铃声冲进教室的时候,
班主任已经在讲台上点名了。
夏妍喊了声报告,班主任推了推眼镜让她赶紧坐下。
她猫着腰往自己座位上钻,刚把书包塞进桌肚,就听见班主任说

"这学期我们班来了位新同学,从北京转来的,大家欢迎。"
夏妍抬头,看见讲台上站着的人
手里转着一支笔,
看见讲台上站着的人,手里转着一支笔,白校服胸口别着"南航附高"的校徽
那是上学期期末统一发的,班里大部分人嫌丑没别,他倒是规规矩矩别上了。
他的目光扫了一圈教室,
然后定在了夏妍脸上。
两秒钟。
然后他移开视线,对全班说:

"我叫王俊凯。"
没了。
班主任等了几秒:

"……就这些?"

"嗯。"
底下有人笑了。
夏妍旁边的位置空着,上学期坐这儿的“小胖”同学转学了。
王俊凯走下讲台,径直朝她走过来,
拉开那把空椅子坐下的同时偏了一下头,冲她弯了弯眼睛。

"同桌,多关照。"
夏妍嗓子眼堵了一下。
她想起十分钟前梧桐大道上那片扣在她脸上的叶子,
想起他说的"还挺会挑地方落"。
她把脸转回课本上,从脖子根开始发热,一路烧到耳尖。
第一节是数学课。
夏妍一个字没听进去,全部注意力都在右边三十厘米处那个人身上。
他的呼吸频率,他翻书时纸张发出的"唰"声,他笔尖落在纸上的"沙沙"响。
他手边放着一杯星巴克的咖啡,杯壁上凝着水珠。
他偶尔会停下来咬一下笔帽,咬完了再写,写字的姿势很端正,脊背挺得笔直。
夏妍在心里默默给他打了个标签:
转校生,北京来的,话少,喝美式,咬笔帽,笑起来有小虎牙...
下课后她趴在桌上装睡,余光却从胳膊缝里偷看他。
他从书包里掏出一个耳机盒,白色的AirPods,戴上,闭上眼睛靠在椅背上
夏妍听见很轻微的漏音,旋律随风飘散。
她屏住呼吸仔细听,没听出是什么歌。
"你听什么?"

她没忍住,直接开口问了。
王俊凯睁开一只眼看她,然后摘下一只耳机递过来。
夏妍迟疑了一下,接过来塞进耳朵。
一段好听的前奏流出来,然后是一个男声在唱:
"我们变成一对差点缘分,装成朋友少点天分……"
她愣住了。
这首歌她听过。
去年夏天有个选秀节目,一个男歌手翻唱过,当时她在电视上听到这一段,莫名其妙把歌词抄在了日记里。
没想到王俊凯也在听。
耳机里还在唱:"旋转几轮,变成我们,深刻的指纹。"
王俊凯把耳机拿回去了,别过脸看窗外。
窗外是操场,操场上有人在踢球,白色的球在空中划出一道弧线。

"这首歌叫《指纹》。"
"我知道。"


"你知道?"
"嗯。"

他转过头看她,眼神里有一点她看不懂的东西。
然后他笑了一下,很淡,像窗台上落的一层薄灰。

"那你应该知道后面那句歌词。"
夏妍心跳漏了一拍。
她当然知道后面那句
但她没接话,只是重新趴回桌上,把脸埋进手臂弯里。
她见王俊凯又戴上了耳机,
这次没有漏音,整个世界安静得只剩下窗外踢球的人喊叫的声音,和教室里电风扇吱呀呀转的声响。
那是他们成为同桌的第一天。
夏妍不知道的是,
王俊凯在课桌底下把那只耳机塞回耳朵之前,悄悄按了两下耳机柄,把声音调大了两格。
因为刚才夏妍接耳机的时候,指尖碰到了他的掌心,那个触感让他心跳快了三拍,他需要音乐把它压下去。
耳机里正好唱到
“你也不承认,自己会失衡。”
他没有让任何人听见。
-----------------
