姐姐叫思瑶,妹妹叫思童。
她们本来也有爸爸妈妈的。后来那场车祸,把什么都带走了。
只剩下她们两个。
搬进老城区那间小屋的时候,思童还很小。墙上有水渍,窗户关不严,冬天的风会从缝隙里钻进来。思瑶把自己的外套脱下来,裹在妹妹身上,说姐不冷。
日子很苦。思瑶每天天不亮就出门,捡废品,跑腿,赚来的钱只够买两个馒头。她都给思童,说自己吃过了。
思童不爱说话,但每天睡前都要抓着姐姐的衣角。思瑶就轻轻拍她,说没事,姐在呢。那几年,她们什么都没有。
但她们有彼此。
一个傍晚,光忽然落下来了。
神明悬在半空,声音很远,让思瑶选一条路。
第一条路,什么都不变。日子照样苦,照样穷,但姐妹俩永远在一起。
第二条路,思瑶消失。所有人都会忘了她,思童也会忘。但作为交换,思童会有一个新的人生——没有苦难,没有贫穷,平安顺遂,被这个世界温柔以待且改名为青禾。
思瑶才十几岁。
她看着蜷在怀里睡着的妹妹,看了很久很久。
她想留住思童。她想和妹妹一起长大。她不想被忘记。
但她更舍不得思童再吃苦了。
“我选第二个。”她说。
光吞没了一切。
思童变成了青禾。
过往被轻轻擦去,像橡皮擦掉铅笔的字迹,干干净净,不留痕迹。
她有了新的生活,在温柔的环境里长大,性格安静又开朗。她的头发会跟着四季悄悄变色——春天是嫩青的,夏天是浓绿的,秋天染一层浅浅的黄,冬天落成温柔的白色。
她喜欢花草。院子里有一小片花圃,她每天浇水,看它们慢慢长。日子很慢,很轻,很安静。
她什么都不缺。
她只是不知道,很久很久以前,有人用自己的消失,换了她一生的平安。
思瑶没有彻底不见。
她的魂魄落在很高很高的地方,离云很近,离人间很远。她没法下来,也没法触碰谁
只能远远看着妹妹。
她看见青禾春天种花,夏天在树荫下打盹,秋天捡地上的落叶夹进书里,冬天裹着毯子在屋里煮茶。
看见她笑。看见她平安。看见她终于不用再吃苦了。
云上很安静,也很冷。
千万个日夜流过,思瑶站在那里,没有离开过。
她很想妹妹。
但她不后悔。
唯一难过的,是再也摸不到妹妹的头发了。
很多很多年过去了。
某个深秋的午后,青禾在花圃边发现了一只小东西。
很小,很软,毛色白白的。它缩在三叶草旁边,圆溜溜的眼睛望着她,安安静静的,也不怕人。
青禾蹲下来,伸出手。
小家伙就凑过来,轻轻蹭了蹭她的指尖。
那一瞬间,青禾心里涌起一股很暖很暖的感觉。说不清为什么,就是觉得熟悉,觉得安心。
她没有多想,把它抱起来,笑着说——
“以后你就跟着我吧。叫你龙龙,好不好?”
小家伙窝在她掌心,安安静静的。
从此以后,青禾的院子里,多了一个小小的身影。
她种花,它就趴在花圃边上看。她看书,它就蜷在她脚边睡觉。她在灶前煮东西,它就蹲在厨房门口,仰头望着她。
春夏秋冬,四季轮转。
春天,青禾的头发嫩绿嫩绿的,蹲在院子里翻土。龙龙跟在她身后,踩得满脚泥。
夏天,浓绿的长发垂下来,她在树下乘凉,龙龙就趴在她腿上,眯着眼睛打盹。
秋天,头发变成浅浅的黄色。青禾在院里扫落叶,龙龙追着扫帚跑,跑累了就赖在地上不动。
冬天,白雪落在她发间。她拢着炉子烤红薯,龙龙窝在她手边,呼噜呼噜睡得很香。
青禾有时会低头摸摸它,轻声说:
“龙龙,有你真好。”
小家伙就抬起头,安安静静看着她。
眼里温温柔柔的。
青禾不知道这只小东西是谁。
她不知道,很久很久以前,有个叫思瑶的姐姐,用自己的一切换了她一生的平安。
她不知道,那个姐姐的魂魄在云端望了她千万个日夜。
她不知道,小小的龙龙,就是思瑶。
轮回之后,什么都不记得了。不记得那间小屋,不记得那个傍晚,不记得神明,不记得选择。
但灵魂深处,有一件事没有被抹去——
要陪着她。
从前,思瑶用消失换青禾一世圆满。
如今,思瑶用另一种样子回来,继续陪在她身边。
青禾什么都不知道。
她只觉得院子里多了一只黏人的小东西,日子更热闹了些。她种花,它捣乱。她看书,它睡觉。她吃东西,它蹲在旁边眼巴巴看着。
每一天都很普通。
每一天都很温柔。
风路过小院,草木轻轻摇。青禾蹲在花圃边,发丝泛着浅黄的光。龙龙趴在她脚边,眯着眼睛,尾巴慢慢摇。
没有人知道这个故事。
没有人知道很久很久以前,有个姐姐,用一辈子的孤单,换了一个人一辈子的平安。
但没关系。
她不知道也好。
她平安就好。
她开心就好。