镜中的虚影，未到零点的窥探

隔间单薄的木门被指尖轻轻叩响，一遍，又一遍。

门外模仿张真源的嗓音愈发干涩黏腻，褪去了白日里温润清爽的质感，像浸水受潮的磁带，一字一顿拖沓着重复：“就一条毯子而已，夜里很冷的，别这么防备我们啊。”

苏晚后背死死抵着门板，掌心沁出一层冰凉的冷汗，脑海里猩红的警告字符不停闪烁，尖锐的刺痛扎根在后颈，时刻提醒着开门就会迎来抹杀的下场。

墙上老式挂钟指针咔嗒跳动，十一点二十分，距离纸条警示的十一点半人声禁区，仅剩十分钟。

客厅本该一片沉寂，卧室房门尽数紧闭，可此刻四面八方都飘来少年们熟悉的声响。

刘耀文不耐烦的嘟囔，贺峻霖轻快的打趣，丁程鑫低声整理衣物的动静，马嘉祺沉稳的叮嘱，严浩翔细碎的脚步声，还有宋亚轩软糯的哼歌小调。

七种人声交织缠绕，填满了空旷的客厅，诡异得令人头皮发麻。

苏晚屏住呼吸，攥紧那张救命的白色补充守则，视线死死钉在守则第二条：绝不望向落地窗。可人的好奇心裹挟着恐惧，眼角不受控制地往侧边落地窗瞟了一眼。

只这匆匆一瞥，寒意瞬间灌满四肢百骸。

透亮的落地玻璃里，六位少年老老实实躺在床上，睡姿安稳，房门紧闭，和现实别无二致。唯独空了一张床铺，本该躺在上面的那个人，清晰伫立在客厅中央，侧脸朝着她隔间的方向，一动不动。

现实里，门外依旧是“张真源”的叩门声。

倒影与现实错位，苏晚猛地收回目光，牙齿咬住唇瓣压住差点溢出喉咙的惊呼。原来门外模仿人声的异类，早就离开了卧室，借着黑夜与声响，试探躲藏在狭小隔间里的自己。

“不开门是吗？”

门外的声音骤然变了腔调，彻底丢掉了张真源原本的温和，变得阴冷平板，毫无少年朝气，“真是固执，明明同住一间宿舍，为什么要处处提防。”

叩门的力道陡然加重，门板微微震颤，单薄的木板仿佛下一秒就会被蛮力撞碎。

苏晚慌慌张张往后退，缩到隔间最里面的墙角，折叠床的金属支架被她撞得发出轻响。她快速翻看纸条剩下的规则，异类畏惧灯光，这个信息是眼下唯一的依仗。

隔间头顶只有一盏昏暗的小顶灯，她哆嗦着摸到开关，狠狠按下。

惨白的灯光骤然亮起，门外剧烈的撞门动作戛然而止，那阴冷的声响骤然消失，连拖沓的脚步声都飞速褪去，仿佛被强光灼伤，仓皇逃回了暗处。

危机短暂平息，苏晚却不敢放松半分，指尖依旧控制不住地发抖。

十一点半准时到来，客厅里杂乱的人声突兀全部消失，死寂猛地笼罩整间宿舍，安静得只剩下挂钟滴答计时的动静。距离零点抹杀，还有整整三十分钟。

还没等她喘口气，隔壁卧室传来推门的动静，拖鞋蹭着地板，慢悠悠走向客厅。

是真正的人，还是怪物新一轮的伪装？

苏晚屏住呼吸，透过隔间门板底下狭窄的缝隙往外偷看。一双白色的棉拖停在了落地窗跟前，身形高挑，是马嘉祺。

少年似乎察觉到了客厅异样的寂静，眉头紧锁，抬手擦拭起落地窗玻璃上莫名凝结的白雾，低声自语：“明明室内不冷，玻璃怎么会起雾……”

他的目光下意识扫向隔间，苏晚慌忙蹲低身子，生怕被察觉。

马嘉祺并没有过来敲门，只是疑惑地打量了一圈空旷客厅，又看向几间紧闭的卧室，轻声呢喃：“刚刚明明听见有人说话，难道是听错了？”

他逗留片刻，没有久留，转身走回卧室关上了门。

可玻璃上的白雾并未消散，反而越来越厚重，朦胧的雾气之下，隐约有一道漆黑人影紧贴在玻璃外侧，静静窥视着狭小隔间里无处可逃的苏晚。

苏晚心头紧绷，她忽然意识到，规则只能规避明面的危险，暗处的窥视从未停止。

白天练习室里所有人的误会还没有解开，刘耀文的气恼、贺峻霖的尴尬、丁程鑫失落的善意、众人不解的打量历历在目。他们只当自己性格乖张、无故摆架子，没有人知道，她每一次躲闪，都是为了躲开藏在团队里不知名的怪物。

挂钟指针不断前移，十一点四十五分。

隔间外，再度响起了脚步声，这次不止一个人。

两道脚步错落，慢悠悠靠近，贺峻霖轻快的嗓音响起，带着几分白天残留的不解：“刚刚我好像听见这边有动静，苏晚不会是躲在里面身体不舒服吧？”

紧随其后的是丁程鑫的声音，柔软又迟疑：“要不轻轻问一句？白天递水被躲开，我总觉得她好像不是故意针对我们。”

苏晚的心再度揪紧。

这一次是真人，没有扭曲怪异的语调，可一旦开口应答、开门接触，守则第一条禁止亲近成员的条例依旧生效，轻则扣除生存机会，重则直接抹杀。

一边是满怀关心、毫无察觉诡异的队友，一边是步步紧逼、毫不留情的死亡规则。

进退两难之间，落地玻璃的白雾轰然散开，那张背面涂黑小人的黄色便签，不知何时飘落在了客厅茶几上，黑色涂满的人脸，好像在黑暗里缓缓抬起了眼睛。

零点，越来越近。