夜风里的告别

火锅店出来的时候，武汉的夜已经彻底黑了。

风从江边的方向吹过来，带着初夏特有的那种热乎乎的潮气。路灯把一行人的影子拉得长长的，生菜走在最前面，正在跟程以安争论"刚才那片毛肚到底该谁吃"的问题。一言和离绪走在他们后面，肩膀之间隔着几寸的距离，像一道还没有合拢的缝隙。fly和兰兰走在队伍中间，兰兰挽着他的胳膊，偏着头跟他说什么。罗思源和安染走在最后面。

安染的手被罗思源牵着。他的手指穿过她的指缝，力度不大，但也不松。两个人都没有说话，风从他们之间穿过去，偶尔把她垂在脸侧的头发吹起来。她低头看了一眼两个人交握的手——路灯的光从侧面照过来，把两个人的影子在路上拉得很长，重叠在一起。

"手还疼吗？"罗思源忽然开口了，声音不高，像是只打算让她一个人听见。

安染怔了一下："……好多了。"她停了停，又开口，语气里带着一点不太确定的东西："你怎么突然问这个？"

"医生说腱鞘炎复发就是那段时间劳损过大，"罗思源的视线落在前方的路上，"如果从之前就一直在隐隐疼，那之前的所有比赛和训练，你都是在忍着打完的。"他说到这里停了一下，"你说过不想听我替你下决定，这句话我记得，但一想到你可能是忍着打完的那些场次，我还是会不知道该怎么想。"

安染侧头看了一眼他的侧脸，路灯的光在夜间把轮廓照得比白天更分明一些。她的目光在他嘴角停留了一下："那如果我说我真的只是那段时间训练强度大，现在好多了，你会觉得我在逞强吗？"

罗思源沉默了一会儿，像是在判断那句话里的可信度。最终他开口："那你说的时候别低头——你低头的时候我不太容易看清你的表情。"

安染低头看了一眼自己的鞋尖，然后抬起头来："知道了。"

生菜在前面忽然回过头来："海教！染染！你们走那么慢干嘛——"

"你先走你的。"安染说。

"不行——"生菜放慢脚步，倒着走了一段，"飞牛哥在我们前面，你们在后面，我得保证队伍不断——"

"什么队伍？"

"咱们的队伍！"生菜转过身去继续走了，但步子放慢了，像是不想离后面两个人太远。

fly走在队伍前半段，手里的手机屏幕亮着，正在看什么。生菜快步跟上来凑到他旁边："飞牛哥，你看什么呢？"

"没什么，"fly把手机锁屏了，抬头看了看前面的路，"就是看了一下赛程。"

"夏季赛的赛程？"

"嗯。"

生菜安静了一下，低头踢了一下脚边的小石子。那句"夏季赛的赛程"像一片薄薄的叶子落在水面，生菜等了几秒才问："飞牛哥，你夏季赛……打吗？"

fly没有立刻回答。他偏头看了一眼身边的兰兰，兰兰没有说话，只是回看了他一眼。fly收回视线，目光落在前方的路面。走了一段路后他说："等打完夏季赛吧。"

生菜像是被什么东西轻轻敲了一下，脚步慢了半拍，声音也跟着慢了："那——打完夏季赛以后呢？"

fly笑了一下，那个笑很短，像一道水面上的波纹刚形成就散开了："累了。"

生菜的脚步骤然停了下来。"不会吧飞牛哥——"他的声音不自觉地拔高了一点，"你才多大啊！你还能打的！你的关羽上次还——"

"生菜。"fly叫了他一声，声音不高，但让生菜停住了。fly看着他："关羽打得再好，也有拿不动刀的时候。"他偏头看了一眼身边的兰兰，没有多说什么，那个目光很轻，像是落在某个只有他知道的地方："我没机会了——你们还有。"

生菜张了张嘴，最后只说了一句："飞牛哥——"

"行了，别这副表情。"fly笑着拍了拍他的肩膀，动作不大，像只是顺手一碰，"我又不是明天就不在了。夏季赛还没打呢。"

生菜站在原地，又张了张嘴，然后闭上了。他转回去继续走了，但步子比刚才慢了许多，也不再倒着走了。程以安从后面走上来，没有说什么，只是走在了生菜旁边，两个人的肩膀在路灯下几不可见地靠拢了一瞬。

安染走在后面，看到了生菜停下来的那一幕，也看到了他转回去之后肩膀塌下去的那个幅度。她听到fly说"累了"那两个字的时候，胸口有什么东西轻轻缩了一下。她说不上来那是什么，像是为fly，也像是在心里替某个人轻轻疼了一下。

好长一段路没有人说话。只有脚步踩在路面上偶尔带起小石子的细响，鞋底和路面摩擦的声音混在一起，间或被远处某扇未关严的窗子里漏出的电视声覆盖过去。

fly走了一段路之后，语调忽然轻快了起来，像是那阵被风吹皱的情绪已经自己平复了。他转头看了一眼罗思源和安染牵在一起的手，又看了看兰兰，然后笑着说："话说，什么时候能吃到喜糖啊？"

生菜一下子转过头来："卧槽飞牛哥你这个话题转得也太——"

"怎么？不能问？"

"能能能——"

花海被问的时候没有立刻接话。他侧头看了一眼安染，然后说："你还好意思说我？兰兰姐陪你长跑多少年了？"

fly被噎了一下，旁边的兰兰笑了一声。fly挠了挠头："不讲不讲，等我退役一定补上。"

"哪年退役？"

"……等夏季赛打完。"

生菜在旁边接了一句："那我要单开一桌。"他说这话的时候已经重新活跃起来了。fly看了他一眼："你单开一桌随多少份子？"

"我人到了就行！"

"那不行，人到了也得随。"

"那我给你表演个关羽五杀当份子——"

"五杀了又不是我拿的，是你拿的，那算我随你份子。"

生菜张了张嘴，发现逻辑上好像确实有点说不通，转头向程以安求助。程以安说："他说得对。"生菜发出一声"啊——"，没有反驳的理由了。

兰兰在队伍旁边笑了一下，偏头跟fly说："你队里的小朋友真的很活泼。"fly看了生菜一眼，说："他平时也这样？"兰兰说："直播的时候也是，还挺可爱的。"

生菜走在前面，没听到兰兰说的那句，正在跟程以安讨论"一个人能不能在自己婚礼上单开一桌"的问题。

一言和离绪走在队伍中段。两个人依然隔着一段若即若离的距离，像有两根线在暗中牵着，时远时近。离绪偏头看了一眼路边的店面——一家已经打烊的奶茶店，卷帘门半拉着——然后收回了视线。一言顺着他的目光看了一眼那家店，然后问他："你想喝？"

"关门了。"

"明天买。"

离绪"嗯"了一声，没有说"好"也没有说"不用"。走了一段路之后他开口说了一句话："夏季赛打完以后，有没有想过要做什么？"一言想了想："先把这赛季打完。后面的事还没想那么远。"离绪又"嗯"了一声，这次像是在自己的心里记了一笔。

程以安走在队伍偏后的位置。他看着前面的生菜跟fly聊天的背影，又看了看后面一言和离绪并肩走着的侧影，再往后是安染和罗思源牵在一起的手。他低头看了一眼手机——屏幕上是她姐昨天发来的消息，问"明天吃什么"，他还没回。他打字回了一句"随便"，刚发出去又补了一句"你做的都行"，然后把手机锁屏，放进了口袋里。他抬头的时候目光恰好和生菜回头的视线对上，生菜冲他笑了一下，笑得很短，像在确认他还在后面，确认大家还在一起走着。程以安对他点了点头，把手机往口袋里放妥了。

十字路口等红灯的时候，夜市才真正热闹起来。摊位一字排开，食物的香气飘过来——烤串、煎饼、炒面，混杂着油烟和初夏草木的气息。fly站在人群里等着过马路，看了一眼旁边的花海说："我走了以后，对抗路靠你们了。"花海没有接话，偏头看了一眼生菜的方向。生菜正在跟摊主说"能不能多放点辣椒"，没有听到这句。花海收回视线，看向fly："还没走呢。"

fly点了点头，没有反驳。他的目光越过人群看了一眼远处的街灯，又收回了视线，像在做一个他已经准备了很久的决定，正一点一点地把它从心里取出来。

绿灯亮了。一行人穿过斑马线，夜市的声音在身后渐渐远了，偶尔传来一两声叫卖和油锅的滋滋声。远处的江风裹着城市的低鸣，沿着街道的缝隙穿梭过来，像一道被摊平了照进这条街巷的余响，在行道树的枝叶间碰散了，又合拢成同一个夏天。

————分割线————