分手

七月的梅雨季缠缠绵绵落了快半个月，老巷墙根的青苔顺着砖缝爬得老高，潮腥气裹着雨雾往楼道里钻。聂玮辰站在三楼拐角处，指尖的烟燃到了滤嘴，烫得他猛地回神，才发现自己已经在这儿站了快四十分钟。

门是虚掩着的，漏出暖黄的灯光，还有陈思罕低低的咳嗽声。他上周感冒没好全，这几天又淋了雨，咳起来总压着声，像怕惊着什么似的。聂玮辰记得以前陈思罕咳一声，他都要慌得把人按在怀里喂蜜炼川贝，现在却连抬手推门的力气都没有。

裤兜里的医院诊断单被他攥得发皱，边缘磨得起了毛。“渐冻症”三个字像烧红的烙铁，烫得他掌心发麻。三个月前他开始觉得右手使不上劲，切菜时差点切掉指尖，陈思罕还笑着捏他的脸说“聂玮辰你是不是老年痴呆提前了”，他那时候也跟着笑，心里却沉得像坠了块冰。

门忽然开了，陈思罕裹着件米白色的针织衫站在门口，额前的碎发有点湿，眼里还带着点刚擦过的水汽。“站在外面干嘛？烟味都飘进来了。”他声音还有点哑，伸手去拉聂玮辰的胳膊，指尖碰到对方冰凉的皮肤时皱了皱眉，“怎么这么凉？”

聂玮辰往后躲了躲，动作快得连他自己都没反应过来。陈思罕的手悬在半空中，愣了两秒，慢慢收了回去，指尖无意识地捻了捻。他没说话，侧身让聂玮辰进来，桌子上摆着刚做好的可乐鸡翅，还有一碗熬得糯糯的南瓜粥，是聂玮辰以前最爱吃的。

“今天发了奖金，”陈思罕盛了碗粥递过去，眼尾弯了点，“你之前说想买的那台相机，我攒够钱了，周末我们去看看？”

陶瓷碗的温度透过壁传到聂玮辰手里，烫得他差点松手。他抬头看陈思罕，对方的眼睛很亮，像盛着星子，下颌线还是他熟悉的弧度，脖颈处还有颗淡褐色的小痣，是以前他总喜欢凑过去吻的地方。

“我不买了。”聂玮辰把碗放在桌上，声音硬得像石头，“陈思罕，我们分手吧。”

房间里忽然静了下来，只有窗外的雨打在玻璃上的哒哒声。陈思罕盛粥的手顿住，勺子碰在碗沿上，发出清脆的一声响。他抬眼看聂玮辰，脸上的笑意还没完全褪下去，有点懵，像没听懂似的：“你说什么？”

“我说分手。”聂玮辰避开他的视线，盯着墙根那处掉了皮的墙面，语气平淡得像在说今天吃什么，“我腻了，跟你在一起没意思。”

“没意思？”陈思罕重复了一遍，忽然笑了，笑声有点发颤，“聂玮辰，你今天又抽什么风？上个月你还说等明年攒够钱，就跟我去国外注册结婚，现在你跟我说没意思？”

他走到聂玮辰面前，伸手去摸对方的额头，想看看他是不是烧糊涂了。聂玮辰再次躲开，力道有点大，肩膀撞在陈思罕的胸口，后者后退了两步，咳了好半天，脸都憋红了。

“别碰我。”聂玮辰的声音冷得像冰，“我上周去见了个小姑娘，家里条件好，能帮我升职，我跟她在一起，比跟你耗着强。”

陈思罕看着他，眼睛一点点红了。他没说话，就那么直勾勾地盯着聂玮辰，像是要把他脸上的表情刻进骨头里。聂玮辰被他看得心脏像被一只手攥紧，疼得他几乎喘不过气，可他只能硬着头皮跟他对视，脸上挂着点漫不经心的笑，装得像个彻头彻尾的混蛋。

“你再说一遍。”陈思罕的声音很低，带着点抖，“聂玮辰，你看着我再说一遍。”

“我说我要跟你分手，我要跟别人结婚，我早就烦透了跟你在这破出租屋里挤着，烦透了每天回家还要给你做饭，烦透了别人看我们的眼神。”聂玮辰听见自己的声音，陌生得很，每一个字都像刀子，先捅进自己心里，再往陈思罕心上扎，“你看看你现在，跟个家庭主妇似的，我当初跟你在一起就是图新鲜，现在新鲜劲过了，懂吗？”

陈思罕的眼泪终于掉了下来，砸在地板上，晕开一小片湿痕。他咬着唇，唇瓣都被咬得发白，良久才点了点头，声音哑得不像话：“好，我懂了。”

他转身进了卧室，把聂玮辰的衣服一件一件往行李箱里塞。他的手也在抖，叠毛衣的时候叠了好几次都没叠整齐，最后干脆揉成一团塞进去。聂玮辰站在卧室门口，看着他消瘦的脊背，看着他因为咳嗽时不时颤一下的肩膀，喉结滚了又滚，几乎要忍不住冲上去抱住他，说我骗你的，我都是骗你的。

可他不能。他能想象得出以后的日子，他会慢慢不能动，不能说话，连吞咽都困难，最后变成一个只能躺在床上的废物，拖累陈思罕一辈子。他的小罕那么好，应该有光明的未来，应该找个能陪他走一辈子的人，而不是守着一个一天天烂掉的他，耗光所有的青春和热情。

“好了。”陈思罕把行李箱推到他面前，眼眶通红，却没再掉眼泪，“你的东西都在这儿了，钥匙放桌上就行。”

聂玮辰拎起行李箱，指尖有点发软，几乎要握不住拉杆。他走到门口，忽然听见陈思罕在身后叫他的名字。

“聂玮辰。”

他顿住脚步，没敢回头。

“你以后，”陈思罕的声音顿了顿，像是用了很大的力气才说出口，“你以后好好的。”

聂玮辰嗯了一声，大步走了出去，门在他身后关上的那一刻，他终于支撑不住，顺着楼道的墙滑坐在地上，行李箱倒在一边，发出沉闷的声响。他捂住嘴，拼命压抑着哭声，肩膀抖得厉害，眼泪砸在冰凉的水泥地上，和漫进来的雨水混在一起，分不清哪滴是雨哪滴是泪。

屋里的陈思罕靠在门后，慢慢滑坐在地上，终于忍不住嚎啕大哭。他其实刚才就看见了聂玮辰裤兜里露出来的诊断单边角，上周他去医院给聂玮辰拿感冒药，看见他在神经内科门口徘徊，他去问医生，医生摇头说情况不太好。

他刚才故意说买相机，故意说结婚，就是想等聂玮辰跟他说实话，他想告诉对方没关系，不管你变成什么样，我都陪着你，我们一起治，治不好也没关系，我照顾你一辈子。

可聂玮辰还是选择了把他推开。

陈思罕捂着胸口，咳得撕心裂肺，掌心沾了点温热的腥气。他上周去复查，医生说他的肺癌已经到了中晚期，最多还有半年时间。他本来想瞒着聂玮辰，想在最后的这段日子里好好陪他，给他做一辈子的可乐鸡翅，跟他去看他最爱的海边日出。

现在不用了。

窗外的雨越下越大，把整座城市都笼在一片模糊的水雾里。楼道里的聂玮辰和门后的陈思罕，隔着一道薄薄的门板，背靠着背，哭得像两个被全世界遗弃的孩子。他们都以为自己是那个忍痛推开对方的英雄，却不知道对方早已经捧着一颗血淋淋的真心，在等他回头。

聂玮辰走的时候忘了带那件米白色的针织衫，是去年陈思罕给他织的，领口处还有个小小的瑕疵，是陈思罕织的时候走神扎了手，血珠滴在上面，最后被他绣成了个小小的星星。那件毛衣被叠得整整齐齐放在衣柜最上面，旁边压着两张机票，是陈思罕偷偷订的，下个月去海边的，他想带聂玮辰去看他二十岁那年就说要去的荧光海。

而聂玮辰的行李箱最底层，放着个丝绒盒子，里面是枚素圈戒指，他藏了快半年，本来打算明年陈思罕生日的时候拿出来，跟他求婚的。

雨下了一整夜，到天亮的时候才停。天边泛起鱼肚白的时候，聂玮辰拎着行李箱走出了老巷，没回头。陈思罕站在窗户边，看着他的身影消失在巷口，终于支撑不住，倒在了冰冷的地板上，掌心还攥着那张被他偷偷从诊断单上撕下来的、写着“建议家属陪同进一步治疗”的纸条。

他们都想着要给对方最好的结局，却不知道，没有彼此的未来，从来都算不上什么好结局。