相遇

我握着孙乾的文书站在殿门边，日光从门缝里斜照进来，在门槛上落了一道细细的金线。殿内很静，曹操正侧身坐在案边，手边搁着一盏还没动的酒。刘备站在他对面，低头看着桌角那封刚拆开的信。

我走近两步，把文书放在桌角，声音不高不低的：“两位主公，这是孙权的回信。”然后退后半步，转身准备离开，但目光在转身的瞬间向后偏了一下，像翻书时停在一页边缘，没有急着翻过去。我看见曹操的袖口微微抬了一下，像是理了理案沿那盏酒的杯沿，然后他侧过头，声音不高不低的，尾音微微弯着：“备备——今天难得庆功，喝一杯酒好嘛？”

日光照在案面上，把两人之间的空隙铺了一层薄薄的暖意。刘备没有立刻回答，他伸手拿起桌上那卷文书，指腹沿着竹简边缘慢慢滑过。他看完之后，忽然弯了一下嘴角，把文书推到曹操面前：“孟德？我觉得你有句话说错了。”曹操端着酒盏的手在半空中停了一下，他偏头看过来，日光落在他低垂的睫毛上：“那句？我说过的话太多，不知道你说的那句。”他把酒盏放回案面，指尖在盏沿上停了一瞬，像在等那句还没落下的话。

刘备靠在案沿边，开口时声音不高不低的：“你说——‘生子当如孙仲谋。’”他顿了顿，指腹在文书边缘缓缓收拢，“好，我说错了。我看错人了。”

曹操看着那封被推到自己面前的文书，安静了一瞬。日光落在他垂下的眼睫上，他听完那句话，没有接话。过了一会儿，他端起案上那盏酒，没有喝，只是握在手里，然后弯了一下嘴角：“我看错人了。嗯，这句话我收回了。”他说完偏头看了刘备一眼，日光在他弯着的嘴角边缘落了一道细细的金线。刘备没有说“好”或“嗯”，但他伸手拿起了另一盏酒，微微抬了一下，像是让那一句落定的分量停在两只盏沿之间。殿内的日光又移了一寸，落在两人之间的案面上。我站在门口，握着袖口里那卷空白的竹简。暮色从殿门缝隙漫进来，在门槛上铺了一层薄薄的暖色。