第一章 晚风落课桌
九月的夏末余热未消,梧桐叶被午后的阳光晒得发烫,风一吹,细碎的光斑簌簌落在市一中的教学楼窗台上。
高二文理分班的第一天,喧闹了一整个上午的班级终于安静下来。
班主任拿着最后一张座位表,在讲台上念完名字,粉笔轻轻敲了敲黑板:“最后一组靠窗,倒数第二排,苏晚,你坐这里。”
苏晚抱着一摞崭新的课本,低声应了句“好”。
身形纤细的少女穿过拥挤的过道,白色校服衬衫干干净净,长发简单束在脑后,露出一截白皙纤细的脖颈。她性格素来安静,不爱凑热闹,分班后身边没有熟悉的老同学,一路低头走着,眉眼清淡,像藏在树荫里的晚风,温和却疏离。
走到指定座位旁时,她才发现,里面靠窗的位置已经坐了人。
少年坐姿挺拔,脊背挺得笔直,单手随意搭在桌沿,另一只手翻着崭新的物理课本。阳光偏爱他,透过通透的玻璃窗斜斜落下来,铺在他乌黑的发顶、清晰的下颌线上,柔和了他偏冷的眉眼。
是陆叙。
这个名字,苏晚开学初就听过无数次。
年级榜上稳居前列的理科学霸,常年霸占第一名的位置,沉默寡言,性格清冷,几乎不参与班里的热闹,是整个年级公认的、只可远观的存在。
班里大半女生都悄悄议论过他,说他成绩好、长相周正,唯独性子太冷,生人勿近。
苏晚之前只远远看过他,从未想过,自己新座位的前桌,会是陆叙。
她放轻脚步,尽量不发出声响,小心翼翼拉开外侧的椅子,轻轻将课本摞在桌面上。椅子与地面摩擦的细微声响,在安静的教室里格外清晰。
前排的少年终于有了动作。
陆叙微微侧头,目光清淡地扫过来。
那是一双很干净的眼睛,瞳色偏浅,没什么情绪,带着惯有的疏离感,却并不锐利。他的视线在她脸上短暂停留半秒,没有多余的打量,也没有诧异,只是淡淡颔首,随即转回头,重新落回课本上。
全程一言不发。
果然和传闻里一样冷淡。
苏晚心里轻轻想着,收回目光,低头整理自己的书本。
她的座位在外侧,靠着过道,而陆叙独占最好的窗边位置。往后的日子,风、阳光、傍晚的晚霞,最先掠过的,永远是他的课桌。
初秋的风穿过窗户,带着梧桐叶的清香,轻轻掀起少年桌角的书页,纸张翻动发出沙沙的轻响。
教室里是笔尖划过纸张的细碎声响,偶尔夹杂着后排同学小声的交谈,氛围松弛又安静。
苏晚的书桌最上层,放着一本黑色封皮的速写本。
这是她从小到大最宝贝的东西。她不爱喧闹的人群,闲暇时光所有的注意力,都用来观察世间细碎的温柔,落笔成画。路边的落叶、傍晚的云朵、操场的夕阳,都是她笔下的风景。
只是今天,她的笔尖迟迟没有落在空白画纸上。
视线总会不受控制地,落在前排的背影上。
陆叙的背影很好看,肩背线条利落干净,少年清瘦挺拔,坐着的时候永远端正规整,从没有半点懒散懈怠。阳光落在他肩头,勾勒出浅浅的轮廓,温柔得不像话。
苏晚握着铅笔的指尖微微收紧,心底泛起一阵细碎又隐秘的悸动。
她悄悄抬眼,目光坦荡又克制,认认真真描摹着眼前的背影。
以前远远观望,只觉得他清冷耀眼。如今近在咫尺,才发现他连低头看书的模样,都安静得让人移不开眼。
少女的心动,藏得小心翼翼,无人察觉。
她不敢画得太明显,怕前排的人忽然回头,撞见她藏不住的心思。只能借着低头的角度,一点点勾勒他的肩线、脖颈,还有被阳光染暖的发梢。
一笔一划,轻柔又认真。
不知过了多久,头顶的阳光忽然被轻轻挡住。
燥热的光线褪去,桌面瞬间阴凉了大半。
苏晚微怔,下意识抬头。
没有云朵,也没有窗帘。
是前排的陆叙,抬手将窗边的白色窗帘轻轻往她这边拉了大半。
轻薄的窗帘垂落下来,刚好遮住落在她课本和桌面的刺眼阳光,只留温柔的柔光笼罩着她的座位。
动作自然,无声无息。
他依旧维持着低头看书的姿势,侧脸线条冷硬,没有回头,仿佛只是随手为之的小事,不值一提。
可那一点恰到好处的温柔,却精准撞进了苏晚的心底。
她愣住了,握着铅笔的手顿在半空,心跳毫无预兆地乱了节拍,轻轻砰砰作响。
原来传闻里清冷寡言、不近人情的陆叙,也会有这样细腻温柔的时刻。
教室里的风又吹了过来,拂动窗帘,也撩动少女心底隐秘的涟漪。
苏晚收回目光,压下心底翻涌的慌乱,假装若无其事地低头整理笔记,只是耳尖悄悄染上一层浅淡的绯红。
她不敢问,不敢道谢,更不敢多言。
青春期最干净纯粹的心动,大抵都是如此。
藏在咫尺的课桌之间,藏在晚风与阳光里,藏在不敢宣之于口的目光中,安静、隐忍,又滚烫热烈。
整整一节课,苏晚的心思都有些飘忽。
她记住了少年不动声色的温柔,记住了这片被他为她挡住的阳光,也记住了高二分班第一天,这个温柔又心动的午后。
临近下课,风渐渐大了些。
一张薄薄的草稿纸,从陆叙的课本里滑落,轻轻飘起,最终落在了苏晚的桌脚边。
纸上是工整清隽的字迹,写满了复杂的物理公式,字迹利落干净,一笔一画都透着认真。
苏晚弯腰,轻轻捡起。
指尖触碰到纸张微凉的质感时,前排的少年终于再次回头。
四目相对。
少年的目光依旧清淡,声音是少年独有的清冽低沉,音色很轻,落在喧嚣的风里,格外清晰:“我的。”
“嗯。”苏晚立刻点头,指尖捏着纸张,微微递过去,声音细软温柔,“掉我这里了。”
陆叙伸手接过。
他的手指修长干净,骨节分明,指尖不经意擦过她的指腹。
一瞬的触碰,短暂又轻微,却像有细碎的电流窜过。
两人同时微顿。
陆叙的视线微微一顿,扫过她泛红的耳尖,又飞快移开,没有多问,也没有多余的神色,只轻轻道了两个字:“谢谢。”
依旧简洁冷淡,却褪去了初见时的疏离。
说完,他转回身,重新坐直身体,恢复了一贯的安静模样。
仿佛刚刚的触碰、刚刚的温柔、刚刚短暂的对视,都只是寻常小事。
可苏晚的心,却久久没能平静。
她低头看着空白的画纸,方才勾勒到一半的少年背影,线条温柔又青涩。
窗外晚风徐徐,落日余晖慢慢漫上教学楼。
苏晚在心底,悄悄记下了这个名字。
陆叙。
始于夏末晚风,藏于年少课桌。
她想,或许往后漫长的高二、高三岁月,她的画本里,会多一个专属的风景。
一个只属于她,无人知晓的、漫长又温柔的心事。
暮色渐晚,教室里的光影温柔缱绻。
年少的故事,才刚刚拉开序幕。