生物课的背书声

初一的生物课，永远被安排在傍晚晚饭过后。所以每次上课前十五分钟，老师总会让我们站起来背知识点。

饭后的教室没了白日的喧嚣，夕阳斜斜穿过教学楼的玻璃窗，温柔的把教室铺满，将白色墙壁、蓝色课桌椅、少年少女的校服边角，全都染成一层软糯温柔的暖橙色。晚风轻轻从窗外溜进来，卷起窗帘边角，捎走午后残留的燥热，整个班级都浸在松弛又慵懒的黄昏氛围里。

老师之前就叮嘱全班这个时间段要自由背诵生物知识点，留给大家自主记忆的时间，同时安排班长与课代表轮流巡视，维持班级纪律，杜绝走神闲聊。

郭时安手里攥着薄薄的纪律登记小本子，故作正经地穿梭在一排排课桌之间。她刻意板着小脸，摆出班长该有的严肃模样，目光看似认真扫视全班，可只有她自己清楚，心底的注意力从来都不在纪律上。

她的视线总会不受控制地、一次次悄悄飘向教室最后一排靠窗的位置。

那是纪弋暔的座位。

傍晚柔和的光线偏爱那个角落，总能将他的轮廓勾勒得干净温柔。每一次郭时安慢悠悠巡视到后排，都会看见他习惯性将厚厚的生物课本竖直立在桌面上，严严实实地挡住大半张脸。他的脑袋微微埋在书后，身形慵懒松弛，没人看得见他的神情，也没人知道他到底是在认真背书，还是偷偷走神发呆。

久而久之，这成了郭时安黄昏自习课上，最隐秘的小期待。

这天傍晚，她特意放慢了脚步，轻手轻脚靠近后排，刻意放轻呼吸。安静的教室里，全班细碎的读书声此起彼伏，混杂着纸张翻动的轻响。就在这片嘈杂里，她清晰地听见书页翻动声的缝隙里，藏着一缕极轻、极软的哼唱。

调子慢悠悠的，温柔又熟悉，是当下所有人都在循环的周杰伦《晴天》。

郭时安的嘴角悄悄勾了点笑意，清了清嗓子，刻意端起班长的架子，声音清亮又带着几分故意的严肃：“纪弋暔同学，背书呢，还是偷偷唱歌呢？”

书本后的身影骤然一顿，细微的停顿格外明显。

几秒后，纪弋暔慢慢抬起头，少年白皙的耳廓泛着一层浅浅的绯红，眼神飘忽闪躲，不敢直视她的眼睛，语气带着一丝慌乱的心虚：“背……背书呢。”

“哦？”郭时安憋着满心的笑意，故意挑眉刁难他，“既然在背书，那就背一段我听听？”

纪弋暔张了张嘴，唇瓣开合数次，却半个知识点也说不出来。他窘迫地挠了挠后脑勺，眼底带着少年青涩的腼腆，小声妥协：“刚记混了，还没背熟。”

看着他手足无措的样子，郭时安再也憋不住，轻轻笑出了声，将手里的小本子轻轻拍在他桌面上：“好好背书，别走神，等会儿我可要抽查你哦。”

她说完转身往前走，身后立刻传来一阵急促又认真的翻书声，比刚才慵懒的模样认真了数倍。

刚走到教室前排，同桌立刻凑过来，压低声音打趣她：“哎，郭时安，你刚才跟纪弋暔说话的时候，脸都红透了！”

“哪有！你看错了。”郭时安立刻张口反驳，语气带着刻意的镇定，可心底却猛地咯噔一下。她下意识抬手摸了摸自己的脸颊，掌心触到一片温热，连耳根都悄悄发烫。

从那天之后，每次傍晚生物自习、每次巡视纪律，郭时安走到最后一排的脚步，总会不自觉放慢，停留的时间也悄悄变长。

她有时静静站在纪弋暔身后，假装检查全班背诵状态，目光落在他的课本上，耳朵却悄悄捕捉他低沉温柔的背书声，少年清浅的声线，比窗外的晚风还要治愈。有时她会故意指着他课本上标注错误的小知识点，换来他一句温柔真诚的“谢了班长”，简单四个字，就能让她心跳悄悄乱了节拍。

一次偶然停留，她意外发现纪弋暔的生物课本空白边角上，藏满了小小的手绘涂鸦。一个个憨态可掬的小恐龙，歪歪扭扭地爬满页边空白，可爱又幼稚，和他平日里清冷挺拔的样子截然不同。

“你还喜欢恐龙啊？”郭时安忍不住蹲下身，好奇地打量着那些涂鸦。

纪弋暔愣了愣，有些不好意思地把课本往旁边挪了挪，耳尖微红：“嗯，觉得挺酷的，没事就随手画两笔。”

“我堂弟也超级喜欢恐龙，”郭时安指尖轻点页面上的三角龙，眉眼弯弯，“他天天跟我念叨，说三角龙是食草恐龙，性格很温顺，不会咬人。”

纪弋暔的眼睛瞬间亮了几分，带着意外的欣喜：“你也了解这个？”

“天天听他念叨，听多了就记住了。”

郭时安笑着起身，起身的瞬间没注意角度，后腰不小心狠狠撞到了坚硬的桌角。一阵钝痛传来，她身形微微一晃，下一秒，一只温热的手及时伸过来扶住了她的胳膊。

纪弋暔的动作又快又轻，指尖短暂触碰到她的肌肤，一丝细微的温热电流瞬间窜遍四肢百骸。

“小心点。”他的声音低沉温柔，带着淡淡的担忧。

“没事，谢啦。”郭时安迅速站稳身体，匆匆道了谢，快步逃离了后排。短短几步路，她后背依旧发烫，心跳快得不像话。

久而久之，班里细心的同学渐渐看出了端倪，总有人悄悄打趣，说班长巡视纪律，偏偏最爱在最后一排“流连忘返”。

每次听到玩笑，郭时安都会故作严肃地瞪回去，一本正经地解释：“纪弋暔上课最容易走神，我当然要重点监督。”

嘴上理直气壮，可她心里清清楚楚。

那些温柔的黄昏，那些晚风摇曳的自习课，她从来没认真背进多少生物知识点。

满心满眼、反反复复回荡的，永远是身后少年低沉的背书声，和书页缝隙里，那道干净温柔、藏满青涩温柔的侧脸。