后记

写完《岁岁失相逢》最后一个字的时候，窗外夜色深沉，城市灯火安静落着，像极了我写完一整场盛大悲剧后，终于落定的心。

整整十一章，从晚风初遇，雨夜重逢，朝夕温软，风起微澜，沉疴落定，冷语断缘，孤城渡怨，长夜坠渊，直到最后十三楼飞雪落幕。我亲手写完了林栖与江叙白极致温柔、极致隐忍、极致遗憾的一生。

我让他们相逢于人海，相爱于晚风，别离于病痛，殉情于愧疚，最终黄泉圆满，岁岁终逢。

写完这本书的那一刻，我心里是空的，也是满的。

空的是，一场盛大的BE故事彻底落幕，再也没有后续，没有番外，没有重来，人间再无江叙白，世间再无小林栖。

满的是，写完所有压抑、所有遗憾、所有破碎之后，我终于可以退回现实，安安静静拥抱属于我自己的、平凡又温柔的人间。

很多人看完结局会久久走不出来，可只有我自己知道，这本书里所有的孤寂、敏感、缺爱、自我拉扯、无人偏爱、人生曲折，全部来自我真实的十七岁。

我今年十七岁。

我的人生，从来都不顺利。

年少颠簸，心事沉重，过早看懂人间凉薄，过早体会孤独无依，早早明白什么叫无人爱着、无人撑腰、无人惦记。我像极了前期的林栖，孤僻、敏感、懂事、隐忍，习惯一个人扛所有风雨，习惯把情绪压在心底，习惯不麻烦任何人，习惯在无人看见的角落悄悄崩溃，悄悄自愈。

我身处的环境，从来不算干净温柔。

我是一名调酒师。

很多人对酒吧的印象是热闹、喧嚣、暧昧、浮躁、鱼龙混杂，而我日日身处其中，比谁都清楚这里的杂乱、荒唐、嘈杂与复杂。夜夜灯红酒绿，人来人往，有人买醉，有人宣泄，有人逢场作戏，有人虚情假意。

这里的热闹最虚假，这里的温柔最廉价，这里的人心最浮躁。

我见过深夜痛哭的人，见过酒后失态的人，见过逢场作戏的暧昧，见过转瞬即逝的好感，见过太多破碎不堪的人生。

日日浸泡在这样糟糕嘈杂的环境里，我依旧保持干净、清醒、克制。

我不暧昧，不逢迎，不浮躁，不随波逐流。我守着自己的本心，安安静静上班，安安静静生活，安安静静熬过每一个无人问津的夜晚。

我和林栖一模一样。

漫长岁月里，我一直孤身一人，无人偏爱，无人等候，无人牵挂。

我以为我的人生，只会一直这样寒凉下去，日复一日，孤寂无依，永远在嘈杂人间独自浮沉。

直到我遇见他。

他十九岁，是酒吧的领队销售。

我们年纪不大，早早踏入社会，早早看透人间现实，却唯独对彼此，保留着最干净、最纯粹、最难得的温柔。

我们的作息很奇妙。

上班时间不同，忙碌节奏不同，岗位不同，可下班时间永远一样。

每天深夜收班，喧嚣落幕，人群散尽，灯红酒绿归于沉寂。

整个城市安静下来之后，只有我们两个人，并肩走在深夜长街上，吹着晚风，聊着细碎小事，卸下一整天的疲惫与防备。

这是我日复一日的温柔，是我十七岁最安稳的救赎。

我写这本《岁岁失相逢》的全过程，他一直陪在我身边。

我熬夜码字，熬着情绪，沉浸在极致的悲剧与压抑里，一笔一画写完林栖的一生。

我在屏幕前编织遗憾、编织别离、编织生死相隔。

而他坐在我旁边，安安静静，不打扰、不催促、不吵闹，低头认真规划着未来的旅游路线。

我在写书中人岁岁失相逢。

他在现实里，悄悄规划着我们岁岁皆相伴。

那个画面，我记一辈子。

一边是我笔下极致破碎、生死别离、永无圆满的虚构爱情。

一边是现实里安静陪伴、温柔包容、细碎安稳的真实陪伴。

这本书写得很苦，我写得无数次情绪崩溃、心口发闷、彻夜难眠。

我把自己所有的缺爱、孤独、压抑、遗憾，全部写进了林栖的骨血里。

我把自己向往却从未拥有的温柔、隐忍、偏爱、牺牲，全部赋予给了江叙白。

我借小说圆满自己的执念，借虚构的温柔抚平自己的伤痕。

可写完所有极致惨烈的爱恨之后，我最庆幸的是：我的现实，远比小说温柔。我的人生，不必BE。

我和他的关系，是我十七岁这年，最干净、最珍贵、最无可替代的幸运。

我们是——恋人未满，朋友至上。

很多人不懂这种关系，总觉得不清不楚、模棱两可、暧昧拉扯。

可只有我们自己清楚，我们不暧昧、不拉扯、不越界、不敷衍。

我们没有情侣的名分，却比很多情侣更真诚、更长久、更懂得珍惜。

我们不搞虚假的甜蜜，不搞消耗的拉扯，不搞试探的内耗。

我们彼此尊重，彼此珍惜，彼此治愈，彼此陪伴。

我缺爱敏感，情绪沉重，心事繁多，人生曲折。

他懂我的隐忍，懂我的懂事，懂我的伪装，懂我所有说不出口的脆弱。

他从不会逼我开朗，逼我释怀，逼我假装快乐。

他只是安安静静陪着我，接纳我所有的负面情绪，包容我所有的破碎残缺，在我乱糟糟的人生里，稳稳替我撑起一方温柔天地。

我们不知道未来会怎么样。

我们年纪太小，前路未定，人生无常，世俗跌宕，谁也不敢承诺永远，谁也不敢许诺余生。

未来太远，变数太多，我们都太渺小，掌控不了命运，掌控不了来日。

或许未来我们会渐行渐远，或许会各自奔赴人海，或许会止于今夏，或许只能陪彼此走这短短一程。

可那又怎样呢？

不必贪求余生，过好当下即是圆满。

林徽因曾说：“如果做不了恋人，也做不了夫妻，那就做一辈子朋友，以朋友之名继续相守。浅浅的欣赏，淡淡的喜欢，不近不远看着就好，爱是快乐，不是负担。”

我深以为然。

世间最好的关系，从不是占有、捆绑、名分与热烈纠缠。

而是干净、坦荡、安心、长久。

不用争吵，不用猜忌，不用内耗，不用患得患失。

你懂我的不易，我惜你的陪伴，在兵荒马乱的年少里，互相取暖，各自成长。

我写尽了书中人的爱而不得、相逢又别、生死相隔、岁岁遗憾。

所以我格外珍惜现实里的现世安稳、当下陪伴、眼前温柔。

林栖一辈子求而不得的偏爱与陪伴，我在十七岁这年，实实在在拥有了。

我无人偏爱的前半生，因为他的出现，终于有了归处，有了暖意，有了光亮。

我每天苦哈哈上班，熬夜班，熬情绪，熬生活，在嘈杂的环境里努力生存、努力自持、努力生活。

日子真的很累，真的很苦，真的很不容易。

可只要下班能看见他，能并肩吹晚风，能安静待在一起，所有疲惫、所有委屈、所有生活的苦，都能被悄悄抚平。

这本书落幕了，林栖和江叙白的故事永远停在了飞雪坠楼、岁岁终逢的结局。

他们的故事，止于遗憾，殉于深情，再也没有来日方长。

可我的故事，还在继续。

我依旧要日复一日上班，依旧要面对琐碎的生活、现实的压力、曲折的人生。

我依旧会有情绪低落、心事重重、深夜难过的时候。

但我不再是孤身一人了。

我笔下的世界满是风雪、别离、辜负与死亡。

我真实的人间，有晚风，有灯火，有归途，有他。

我很庆幸。

我把所有悲剧都写在了书里，留给虚构的人物。

把所有温柔都留在现实里，留给真实的自己。

这本书送给曾经无人爱着、独自撑着、满身伤痕的我自己。

也送给永远干净、永远清醒、永远陪伴我的少年。

我们没有轰轰烈烈的爱情，没有海誓山盟的诺言，没有笃定一生的约定。

我们只是两个年少吃苦的小孩，在乱糟糟的生活里，相互陪着，慢慢走。

未来如何，随缘就好。

不问归期，不问结局，不问永远。

当下相伴，即是最好。

书中岁岁失相逢。

现实岁岁有温柔。

至此，《岁岁失相逢》

全书完，彻底落幕。

我的十七岁，有幸逢你，岁岁年年。

实在好奇我们的话可以去看泥底生长的念那里是我和赵的故事起点也是开始。