2029年的深秋,北京迎来了最舒服的季节,天高云淡,金风送爽。
对于首钢队的当家后卫肖承豪来说,今天更是个特殊的日子——他的21岁生日。
然而,往年的生日,肖承豪过得都像是在“渡劫”。
去年是被李果果逼着喝了一晚上的养生汤,前年是被拉着去逛了整整六个小时的街,大前年……算了,不堪回首。
但今年,奇迹发生了。
早晨七点,肖承豪正战战兢兢地坐在床边,等待着李果果的“生日指示”。
李果果穿着睡衣,一边刷牙一边含糊不清地走了过来,递给他一张纸。
“这是什么?新的训练计划?”肖承豪接过纸,手有点抖。
“不是。”李果果漱了口,拿过毛巾擦了擦嘴,一脸严肃地看着他,“这是‘特赦令’。”
“特赦令?”肖承豪瞪大了眼睛。
“今天是你的生日,也是你21岁的大日子。”李果果叹了口气,像是下了很大的决心,“我想了一晚上,觉得男人嘛,偶尔也需要一点空间。所以,今天这一天,从早上八点到晚上十二点,我不干涉你的任何行动。你想干嘛干嘛,想见谁见谁,想吃什么吃什么,我不问,不管,不查岗。”
肖承豪觉得自己听错了。
“你是说……真的?完全自由?”
“完全自由。”李果果点点头,“但是,肖承豪,你给我听好了。这是信任,也是考验。如果你敢利用这一天去干坏事,或者喝得烂醉如泥回来,明年的生日,你就跟篮球过一辈子吧。”
“不敢!绝对不敢!”肖承豪差点就要跪下谢主隆恩了,“我保证,我一定做一个遵纪守法的好公民!”
“行了,快走吧。看见你我就心烦。”李果果把他推出了卧室,“记得晚上十二点前回来就行。”
门关上的那一刻,肖承豪站在客厅里,深吸了一口气。
空气中弥漫着自由的味道。
他颤抖着手,从口袋里掏出手机,拨通了那个名为“难兄难弟”的微信群语音。
“喂?承豪?这么早干嘛?”方硕的声音听起来睡眼惺忪。
“老方!老方!出大事了!”肖承豪的声音激动得都在颤抖。
“怎么了?果果把你赶出来了?”曾凡博的声音也插了进来。
“不是!比那个更劲爆!”肖承豪在客厅里来回踱步,语速飞快,“果果给了我一张‘特赦令’!今天一天,我自由了!完全自由!懂吗?完全!”
电话那头沉默了三秒钟。
紧接着,爆发出一阵杀猪般的叫声。
“卧槽!真的假的?!”赵睿的声音最大,“嫂子转性了?”
“真的!比真金还真!”肖承豪喊道,“兄弟们,机会来了!今天咱们不醉不归!把去年的酒都补回来!”
“我在去球馆的路上了,马上掉头!你们定地儿!”曾凡博兴奋得破了音。
“我……我得问问浅浅……”方硕的声音弱了下去。
“老方!你是不是男人!”肖承豪恨铁不成钢,“今天是我生日!寿星最大!你难道不想念那个充满烟火气、充满油脂香味的路边摊了吗?你难道不想念那种大口吃肉、大口喝酒的感觉了吗?”
方硕沉默了一会儿,突然咬牙切齿地说:“等着!我这就去跟浅浅说我去……去探望老领导!别露馅就行!”
“这就对了!”肖承豪大笑,“赵睿呢?小满姐放人了吗?”
“小满去外地采风了,这几天我都是自由的!”赵睿得意洋洋,“今天我是你们的金主!地方我定,就在工体后面那家‘老张烧烤’,那是咱们的秘密基地,绝对安全!”
半小时后,四个大男人齐聚在“老张烧烤”的包厢里。
“来来来!满上!”赵睿豪气干云地打开几瓶冰镇啤酒,泡沫溢了出来。
肖承豪端起酒杯,看着眼前这三个好兄弟,眼眶竟然有点湿润。
“兄弟们,”肖承豪感慨道,“这一年,咱们过得不容易啊。被管着,被盯着,连喝口水都要被监控心率。今天,咱们终于翻身农奴把歌唱了!”
“为了自由!”方硕举起了杯子。
“为了承豪的生日!”曾凡博喊道。
“为了……不用跪榴莲!”赵睿补充道。
“干!”
四只酒杯重重地碰在一起,发出一声清脆的声响。
冰凉的啤酒顺着喉咙流下,带着气泡的刺激,瞬间冲散了所有的压抑。
“老板!再来二十串羊肉,十串板筋,五个大腰子!多放辣!”肖承豪对着门口喊道,声音洪亮得像是在球场上指挥防守。
“承豪,你悠着点。”方硕虽然嘴上这么说,手里的羊肉串却已经啃了一半了,“这要是被果果知道了,你就死定了。”
“怕什么!”肖承豪摆摆手,“今天是寿星,天塌下来有寿星顶着。再说了,果果说了,不查岗。只要我不带着满身酒气回去,谁知道?”
“对!今朝有酒今朝醉!”赵睿也放开了,拿起一串大蒜,“吃面不吃蒜,香味少一半!”
包厢里充满了快活的空气。
他们聊着赛季的趣事,聊着哪个裁判眼神不好,聊着新秀的糗事。没有战术板,没有体脂率,没有该死的折返跑。
只有滋滋冒油的烤肉,和冰爽的啤酒。
“承豪,说真的。”喝到微醺时,曾凡博突然认真地说,“其实果果姐也是为你好。你看你现在的状态,比去年好多了。”
“我知道。”肖承豪晃着手里的酒杯,眼神有些迷离,“我知道她是为我好。但是,男人嘛,总得有点自己的空间。哪怕只是这一天,我也觉得……活着真好。”
“是啊,活着真好。”方硕叹了口气,“我家那个,比果果还狠。你是不知道,我现在看见胡萝卜都想吐。”
“哈哈哈哈!”
大家笑作一团。
时间过得飞快,转眼就到了晚上十点。
桌上的签子堆成了一座小山,空酒瓶也倒了一地。
肖承豪看了看表,心里开始有点慌了。
“那个……兄弟们,差不多了吧?”
“急什么!”赵睿按住他,“还差两小时呢!再喝一轮!”
“不行不行。”肖承豪摇摇头,“自由是有底线的。我得在十二点前回去,还得把身上的味儿散了。”
“切,没出息。”赵睿虽然嘴上嫌弃,但也知道今天是肖承豪的大日子,不能真把他坑了,“行吧,那咱们最后再干一杯,祝咱们豪哥,21岁生日快乐!球技大涨,早日拿MVP!”
“干!”
最后一杯酒下肚,肖承豪站起身,感觉世界有点转圈。
“兄弟们,谢了。今天这顿,真爽。”肖承豪拍了拍每个人的肩膀,“咱们明年……明年要是还能申请下来,咱们还来!”
“快滚吧你!”
肖承豪跌跌撞撞地走出了烧烤店。
秋夜的风一吹,酒醒了一半。
他站在路边,深吸了一口气,试图把身上的烟味和酒味散一散。
“完了,这味儿太大了,回去怎么交代?”
他正发愁,突然看到路边停着一辆熟悉的黑色轿车。
车窗降下,露出一张清冷而熟悉的脸。
是李果果。
肖承豪瞬间僵在原地,酒醒了一大半。
“果……果果?你怎么在这儿?”
李果果没有说话,只是静静地看着他,目光扫过他油光满面的脸,微红的眼睛,还有身上那股浓郁的烧烤味。
“那个……我……”肖承豪结结巴巴地想解释,“我……我就吃了点素……”
“上车。”李果果冷冷地吐出两个字。
肖承豪乖乖地拉开车门,坐进副驾驶,像个犯了错的小学生。
车里很安静,安静得让人害怕。
李果果发动车子,却没有往家的方向开。
“那个……果果,咱们去哪儿啊?”肖承豪小心翼翼地问。
“去洗车店。”李果果目视前方,“把你这一身猪味儿洗了。”
“哦……”肖承豪松了口气,“好,听你的。”
“肖承豪。”
“在!”
“开心吗?”
“开心……”肖承豪下意识地回答,然后赶紧找补,“但是……但是没有你在,总觉得少了点什么。”
李果果转过头,看着他。
肖承豪以为她要发火,赶紧闭上眼准备挨骂。
谁知,李果果突然伸手,在他脸上捏了一把。
“看你那出息。”李果果的嘴角勾起一抹不易察觉的笑意,“满嘴油,还装深情。”
“嘿嘿。”肖承豪挠挠头,“那你……不生气了?”
“气。”李果果重新看向前方,“回家跪半小时。然后……给我写一份两千字的《烧烤危害健康及自我反省报告》。”
“啊?两千字?!”肖承豪哀嚎,“果果,能不能打个折?五百字行不行?”
“三千字。”
“别别别!两千!就两千!我写!我这就回去写!”
车子驶入夜色,路灯的光影在两人脸上交错。
虽然又要面临“惩罚”,但肖承豪的心里却是暖洋洋的。
因为他知道,这看似严厉的管束背后,是那个女孩独一无二的爱。
而这份爱,比那一晚上的自由,珍贵得多