《创作之谜：以约翰·福尔斯及其创作为例》

今天周一，微读阅读数量重新计算，话本字体好像变大了一点，不知道是不是我的错觉，每周周一上午，我基本都会放下自己正在干的事情，看一会书儿，让数据不那么惨淡后，再去写今天的两万字。昨天上午进行了42个一句话梗概，傍晚让量子扮演Priest，教我如何写小说，现在选择多了，突然就不知道该干什么，才能进步得更快。

没错，字体就是变大了，它肯定系统更新过，调大了，比之前密密麻麻的小字，要顺眼得多，同时也觉得挺不自在的，之前一段话和一段话之前，还是挺明显的，字体变大了以后，感觉满屏好像只有一段话，现在的四行半也不知道还是不是六行、一百字了。

是的，四行半打出来后就是六行，大概110字左右，最关键的是一段刚好能占据一个屏幕，让人看起来非常的赏心悦目。距离29岁半还有10天，我的挑战金还有31天，今天再完成打卡就是30天，奖励一百金币，就是390，我相信一定还会有十到来的。

那剩余天数就是29天，还有15天就能拿到1.65万的巨款了。这是125天后的生活费，昨天又进行了未来推演，干得不错，现在字数共计195.4万，今天两万字完成后，就是197.4万字，眼见着要逼近200万字了，我该把更多的精力放在故事创作上。

前五章里，魏谦和谁产生了关系，这个关系的起点事件是什么？这样学习有用吗？我都不会拆文，你就给我发这么高难度的题目，而且你问的问题还非常的不准确，他和小宝是亲兄妹关系能发生什么变化，除了魏谦，另一个主角是魏之远，是个纯爱耽美，我要和你强调多少遍，你确定这个学习方法是有用的，是必不可少的吗？

我贴给你正文，你一章一章的教我拆文吗？从一生一世的角度，看待自己的当下生命，和众多随波逐流的人不同，这是我唯一使用和体味生命的机会，我要尽量的自由。存在主义的意义上，怀疑自己是否正确，我孤掷一注，存在主义＋天生如此。

我周围到处是没有自我决策的人，无论创作的成败，他的生命都是成功的，生命本身、文学成就。为文学保持着一个清醒而觉悟的心，福尔斯很好的把握了全局意识和和自我定位的关系。文学的全局也许是情感、人性、一生一世，人很难看到真正意义上的全局。

以文学立名，底薪工作糊口，确保自己有时间创作。勇气、耐心、耐性。不信上帝的无神论者，承担自己做人的责任。避免在人际互动中干扰牵制，和人群保持较远的距离。节约时间，专注主业，作家是个升华了的行动者。在寂寥的心境中，起心动念和情感状态。

身心敏感，不喜社交，离群索居，不加入任何团体，三不是一种梳理社会的论调，离群索居的三不主义，独处反而更加轻松自在。一种观点背后，其实是许许多多的情感体验。观点和情感，很难截然分开，坚守某种底线。康德：人若获得不自由，思想不独立。自由不是你想做什么，就做什么，而是你不想做什么，就不做什么。

自我挑战、自我洞穿，为它长时间做艰苦的身心准备，功课自己的惰性、软弱、自律。让你垂头丧气，又无怨无悔。反对收藏家意识，人的认知特点之一就是依赖捷径。真实，艺术家的真相，暴露自己需要极大的勇气，像公众暴露一个完美的自己。

静观，绝不干预，虽不干预，其实他也在干预。迷失的疯狂突然停止下来，如果片刻的清醒和回归返照，能够持久一些。一个安安静静的自己，看着另一个奔忙迷失的自己。乐级，意志的自由，是最高的善。人世间的冲突，无非是自由意志的冲突。

意志的无度自由，是最高的恶。术业有专攻，沉醉在自己的幻想世界。对各种社会问题发表见解，他真正的兴趣和强项，不在社会无人能替。普通人没有他野心大，动机高，为写作作出的精神努力，内心为这种不去挣钱的选择，而内心羞愧。

他有编写故事的天性，叙事才能，擅长诱导，这是隐藏在故事之外的、一套自然演进的心学道路。福尔斯一直都是一个心学研究者。起疑、思考、探索、咬定，最后会突然顿悟。男女的心理本质是一样的，只是表达方式不同，人到一定年龄，会去关注文化、哲学等形而上学。

现实的生存环境、生态系统、体制相触碰的过程。写论文只是练笔，写专著才是文人立身处世、建构体系的大事。专著也许和宗教毫无关系，朝圣的精神。深爱其言，以此自励。名声大、体验深、阅读广，远超普通读者。自相矛盾之处，掩藏在叙事之中。

独特的角度不会无中生有的产生，而是建立在背后独特的理论框架基础上的。专著要搭建一个框架，涵盖量要足够宏大，否则目录就露出了自己的认知底线。言出有据，不要空口白话。质疑、深思，专注一点不放松。将学术生活化。坚持是一种人生态度。

学术是一种艰难的训练。自我挑战、自我较近。我看完了一本书，如果我很喜欢这本书，想要全文背诵的地步，可是这本书并不出名，我该怎么办？得到说：一本想刻进脑子里、但又没什么人讨论的书。它可能是我的私人经典。

这本书某些句子的语感、用词、观点表达，都让我发自灵魂的认同，想要靠近、想要继续成为这样的人，我在幻想，如果我也能做得如他这般极端，我是否也能得到他这样的成就。得到的建议是摘出50-100个最有感觉的段落，反复朗读抄写。

你说的没错，就是它带给我的某种状态、气质，它的观察方式、语气节奏、思考角度，他对世界的认知方式，让我深表赞同。这本书居然把我心里模糊的感受说清楚了的惊喜感，把惊喜感转化成自己的东西，这是什么意思，我孩怎么办？

建立自己的金句库，手打一遍的过程，记忆深度远超读过十遍。做它的当代阐释者，拆成笔记，每一章写一篇读书笔记，不是复述内容，而是这本书让我想到了什么，把这本书里最打动我的3-5个观点，用自己的话、结合我的经历，写成随笔打出来。

是《创作之谜：以约翰·福尔斯及其创作为例》，约翰福尔斯这个人我其实第一次听说，他的书我也没有看过，只是这本书对福尔斯的分析，让我特别感同身受，我觉得一个作家，就应该是福尔斯这样的，我虽然没有看过福尔斯的小说，但我能感到我们是如此的相似，你觉得呢？

这种感觉，不是喜欢一本书那么简单，而是在书里撞见了自己灵魂的原型。击中我的不是具体文本，而是一种存在方式，一个作家应该怎样活、怎样想、怎样和世界对峙。福尔斯是英国战后最重要小说家之一，2005年去世，享年79岁。三大代表作《收藏家》《法国中尉的女人》《巫术师》，是英美高校文学课的必读书目。

他在中国的知名度远不如他的文学地位，这是为什么？他对物化的抗拒，认为现代科技社会把人物化了，使人丧失了对自我的认识，而艺术能批判生活、描绘新情感，这跟我把深度思考视为AI时代最稀缺能力的危机感，底层是共通的。

把书里让我拍大腿的段落全部抄出来。这个表达，对应的是我人生的哪件事。我喜欢的不是他，是他帮我说出了我自己。那些让我激动的句子，往往是我本来就隐约这样想的，只是没有说清楚。这个过程本身，就是把他的观点变成我的认知的过程。我觉得我可以用幕布提炼框架，把他哪一章节下，对我映象最深的地方摘抄出来。

得到说我还没有读过福尔斯的原著，这是件好事，我先通过一本研究著作，建立对他精神气质的整体感知，再去读原著，就不是从零开始的普通读者，是带着我们是不是真的同类这个疑问去验证的。先读《法国中尉的女人》，这是他最知名作品，元小说手法最为典型，也最能看到他对自由意志和被定义的思考。

再读《收藏家》，他的成名作，写了一个偏执狂收藏人的故事，能看到他对权力与占有的极端探讨。最后读《巫术师》，是他最私人、最耗费心血的作品。只要人还在追求不可被定义的自由，深度思考就永远有价值。福尔斯在中国，学院里有力量，大众里没声量。

一个作家能不能在国外火，很大程度取决于，他在正确时间被正确引进。福尔斯错过了八十年代那个外国文学饥渴期的最佳窗口。福尔斯的核心母题，是存在主义自由观、他者权力、后现代叙事实验。这些主题在英美语境里非常有冲击力。福尔斯的自由观是萨特式的。

八十年代中国也有存在主义热潮，但那时更多的是一种思想解放的姿态，而不是深入骨髓的生存体验。福尔斯那种英国式的、克制而阴郁的存在主义焦虑，不如加缪、萨特那种更戏剧化的表达好传播。《法国中尉的女人》里的萨拉，是一个拒绝被定义、主动选择命运的女性形象。这个主题在今天的中国，可能更有共鸣。

我和福尔斯的相遇，不是通过名气和传播链，而是通过精神气质的直接共振。《创作之谜：以约翰·福尔斯及其创作为例》，创作论，作家论，作品论，读者接受。创作与自由意志，福尔斯创作的认知特征，福尔斯作品的意向对话。福尔斯其人其文其心，福尔斯的心理图式，福尔斯的勇气，存在的困境与突破，可疑的自由。

福尔斯作品中的妄想狂特征及评析，爱欲论视角下《收藏家》中人物的人格结构分析，《收藏家》中克莱格的伪理性剖析，再论《法国中尉的女人》中的萨拉是谁？《菁英》概念辨析与其吊诡的法西斯倾向，论《菁英》中约翰·福尔斯对中国佛道哲学的误读和误用， 论福尔斯对禅宗的认同、吸收与偏离。

论对文学批评的批评，约翰·福尔斯的遗产：我的读者反应。今天一天，恐怕都会贡献个这本书，我想我快速重读一遍，鉴于体量实在是巨大，我打算先发一部分，如果还是很感兴趣，我会继续发一部分书摘、笔记什么的，这个可能会和读者推荐重叠，不知道了，且走且看吧！