晚上回到家,林海正在沙发上叠衣服。
他的动作比上周更慢了,叠一件T恤还得停下来喘两次,唇色在客厅的灯光下发暗。
林逸在门口站了一会儿,看着哥哥的手指把衣服边角一寸一寸地抹平,突然觉得这个画面刺得他眼睛酸涩。

“哥。”

“明天去办住院手续吧。”
闻言,林海双手悬在空中。

“周医生跟你说的?”

“嗯。”
林海把叠好的衣服放在膝盖上,低头看着自己的手指。
浮肿的指节上,有一圈被戒指勒出的白印。

“行。”
林逸以为他会犹豫不决或者拒绝,但他答应得那么平静,没有一丝波澜。
林逸看着他,喉咙发紧。

“哥。”

“你有什么顾虑可以跟我说。”

“没什么顾虑。”

“住医院也好,省得你每天中午跑回来给我做饭。”

“早上也不用起那么早,还能多睡半小时。”
林逸垂下眼帘,把脸埋进手掌里。
掌心有点湿,他不知道自己什么时候流的泪,也可能是汗。
林海伸手拍了一下他的后脑勺,掌心滚烫的,浮肿的,贴着头发时,像一块温热的湿毛巾。

“行了。”

“多大的人了。”

“明天陪我办完住院,你安心上班,不用担心我。”

“我中午去看你。”

“不用。”

“你中午不休息,下午哪有精神上手术台?”

“那我晚上去。”
林海长叹一口气,又拍了一下他的头。

“你把工作处理好,再来看我也不迟。”

“我又不是没人看着。”
-
周二早上,林逸陪着林海办了入院手续。
冬天的阳光从窗户斜照进来,把白色床单晒成暖洋洋的米色。
林海靠在床头看了看窗外,下面是小花园,几棵常青树绿油油的,树干上缠着过节的串灯还没拆。

“真不错。”

“比我家窗户看到的风景还好。”
林逸站在床边给他整理床头柜,把杯子、纸巾、药盒摆放整齐。
林海看着他来来回回地摆弄物品,突然面露好奇地询问道:

“小逸。”

“你那个心上人,今天上班了吗?”
林逸一怔,清咳了一声,手中的动作也随之一顿。

“上了。”

“怎么了?”

“没怎么。”

“我想见见本人。”

“见她干什么?”

“人家忙得很。”

“看看什么人把我弟迷成这样。”

“你每天看着手机傻笑,全是跟她发的消息吧?”
林逸耳根一热,把床头柜上那盒纸巾又挪了个位置。

“先休息一下。”

“一会儿护士过来给你抽血。”

“抽完血让她来一趟吧。”

“她在ICU呢,没时间过来。”

“那就中午吃饭的时候来一下。又不占用工作时间。”
林逸别开脸假装整理监护仪线缆,闷闷地“嗯”了一声。
离开病房后,他给崔允儿发消息。
@林逸:我哥住院了,3床。
@林逸:他想见你。
@林逸:你不想来也没事,我跟他说。
崔允儿秒回,一个问号。
@崔允儿:这有什么的。
@崔允儿:我中午吃完饭过去。
@林逸:你不用紧张,我哥人挺好的。
@崔允儿:我紧张什么?
@崔允儿:又不是见家长。
林逸看着“又不是见家长”六个字,嘴角抽了一下,截屏存了下来。