第 31 章 日日避嫌，谨小慎微

高中的日子被切割成两条窒息的线，一条在镇上中学，日日受张浩、张雅姐弟联手排挤羞辱；一条在两层小楼里，时时刻刻提防张大山有意无意的靠近，还要包揽全家所有家务，看苏梅一成不变的冷脸。

我早已摸索出一套刻在骨子里的自保规矩，半点不敢逾越。每日凌晨五点整，踩着天边微弱灰白爬下阁楼楼梯，赶在张大山走出卧室前，把灶房生火、淘米煮粥、清洗昨夜堆积碗筷全部做完，等他洗漱下楼，厨房只剩收拾干净的台面，我立刻借口打扫院子、清理鸡圈，躲到露天院落，绝不和他单独困在密闭房间。

这天清晨，我蹲在灶台前搅动稀粥，柴火浓烟呛得喉咙发痒，身后传来拖沓的拖鞋声响，不用回头，我便知道是张大山醒了。

“晚晚起得真早，天天天不亮就忙活，辛苦你了。” 张大山只穿一件松垮灰背心，双手插裤兜，慢悠悠靠在厨房门框，目光直直落在我单薄的后背，语气裹着一层油腻的温和，“阁楼夜里闷热难熬，我上次在小卖部看见一款迷你小风扇，不贵，改天我偷偷买来给你装楼上。”

我手里搅动木勺的动作顿了半秒，头始终低着，不敢侧过脸与他对视，声音压得细若蚊蚋：“不用麻烦叔叔，我夜里开窗透风就能熬过去，不必花钱。”

“跟我还这么见外？” 他往前迈了两步，狭小的灶台过道瞬间堵死，我左右全无避让余地，温热的呼吸扫过我的耳廓，“你妈心思全放在张浩张雅身上，压根顾不上你的难处，有任何委屈只管私下跟我说，我能替你撑腰。”

上次厨房哭诉反被污蔑挑拨的画面还清晰刻在脑海，我不敢接他半分示好，慌忙侧身往灶台外侧挤，胳膊仓促撞上铁锅，滚烫的锅沿擦过小臂，火辣辣的痛感瞬间蔓延开来。

“慌什么？我又不会对你怎么样。” 张大山半点没有愧疚，反倒低低笑出声，伸手就想抓住我的胳膊查看烫伤，“烫到没有，我看看。”

我猛地往后一缩，后背狠狠抵上冰冷墙壁，眼眶骤然泛红，恰好二楼传来苏梅拉开房门的动静，张大山伸出去的手骤然收回，站直身子换了一副老实本分的模样，转身踱步走出厨房，假装去院子打理盆栽。

我抬眼看向小臂一片通红的烫痕，慌忙拧开冷水龙头冲洗，冰凉水流压住灼痛，却压不住心底翻涌的恐慌。苏梅走到厨房门口，一眼看见我泛红的手臂，没有半句心疼，反倒皱起眉头厉声呵斥。

“做事毛手毛脚，铁锅都能蹭到身上，收拾个灶台都安分不了，待会儿早饭收拾完，把楼上楼下地板全部拖两遍，别偷懒。”

“我知道了。” 我垂着手臂，低声应答，不敢辩解方才张大山刻意靠近的事，一旦说出口，等待我的只会是 “心思肮脏、无端揣测长辈” 的指责，甚至罚不准吃晚饭。

早饭端上桌，白面馒头、水煮鸡蛋、盒装牛奶整齐码在张浩、张雅面前，我的面前依旧只有一碗稀薄见底的糙米粥，一小碟干硬腌萝卜。

张雅捏着崭新卡通保温杯，故意举到我眼前晃来晃去：“你看我的杯子，全班最好看，你只能用缺口粗瓷碗喝粥，穷酸模样，丢我们家脸面。”

张浩咬着鸡蛋，跟着嗤笑起哄：“知足吧，妈肯留你在家吃饭就不错了，多少孤儿连粗粮都没得吃。”

苏梅坐在一旁慢条斯理剥鸡蛋，全然无视姐弟二人对我的嘲讽，随口吩咐：“今天我全天在外做工，中午家里没人，你干完家务别总躲阁楼，院子衣服、鸡圈、卫生间全部收拾妥当，不许偷懒睡觉。”

张大山坐在桌边喝粥，余光不停往我身上瞟，趁苏梅低头看手机，压低声音搭话：“中午要是饿了，厨房柜子里有饼干，你尽管拿，不用拘谨。”

我攥紧瓷碗边缘，没有应声，匆匆扒拉完碗里稀粥，起身收拾满桌碗筷，快步躲进厨房清洗，避开所有人的视线。

八点，苏梅骑车出门打零工，张浩、张雅背着崭新书包骑车上学，偌大两层小楼，只剩我和张大山两个人。我飞快洗完碗筷，拎起拖把胡乱拖完客厅地面，一刻不敢多留，快步冲上阁楼，搬动沉重木箱子死死抵住房门，隔绝楼下所有视线。

门外很快传来缓慢的脚步声，停在阁楼楼梯口，木门被轻轻推了两下，木箱死死卡住，纹丝不动。

“门抵着干什么？一个人待楼上多闷，下来客厅吹吹风，我们说说话。” 张大山的声音隔着单薄门板传上来，听得我浑身紧绷，后背冒出一层冷汗。

我屏住呼吸，背靠冰冷木箱，不敢发出半点声响，任由他在门口停留许久，直到脚步声慢悠悠返回一楼客厅，传来电视播放的声响，我才敢小口喘气，眼泪无声落在摊开的习题册上。

整整一整个白天，我缩在阁楼角落刷题，饿了就啃一点之前偷偷藏在床底的干馒头碎，渴了就喝提前装好的凉白开，半步不肯踏出阁楼。阁楼没有透气窗户，盛夏闷热蒸得浑身黏腻，蚊虫不停叮咬四肢，布满红肿小包，我无暇顾及，只顾埋头演算习题，书本是我唯一隔绝恐惧的屏障。

下午四点，听见院门口电动车刹车声响，我立刻搬开木箱快步下楼，紧紧贴在苏梅身侧择菜洗菜，全程不离开她的视线范围，杜绝张大山任何单独靠近我的机会。

晚饭时分，红烧排骨、炸鸡腿摆满餐桌，姐弟二人不停往碗里夹肉食，我面前只有一盘清炒青菜，油星寥寥无几。张大山几次假意给我夹菜，我都刻意侧身躲开，苏梅看在眼里，只当我性格孤僻不懂感恩，冷哼一声不再管我。

收拾完所有家务，夜色彻底笼罩小镇，我独自走上阁楼，再次用木箱抵紧房门。楼下客厅传来一家四口说笑看电视的暖意，阁楼只有漆黑、闷热、潮湿与无尽的提防。

日复一日，我活在步步躲闪、谨小慎微里，不敢多说一句话，不敢多走一步路，时时刻刻警惕身边所有人的恶意，唯一支撑我的，只有书桌前堆积如山的复习资料，只有高考结束奔赴远方的渺茫期盼。