六、人间万千客,再无旧故人
我在碑前放下一束新折的桃花。
年年春日我都来,无人知晓,无人等候。
世人扫墓,是盼故人入梦、盼来世重逢。
我不用盼。
我活得太久,久到我清楚——轮回浩荡,人海辗转,纵使再遇,也再也不是当初的那个人。
他的温柔只属于那一世江南,那一场烟雨,那一场与我共度的半生烟火。
过了那年秋冬,过了那场别离。
世间再无他。
风掠过墓碑空着的半边,那是他留给我最后的温柔。
他这一生,怕我孤单,怕我牵挂,怕我为他困在原地。
所以提前叮嘱,不刻我名、不留牵绊、不缚来生。
他想让我自由。
可他不懂。
长生之人,何来自由?
我的枷锁从来不是墓碑上的名字,不是世间的缘分,而是我这副不死不灭、永无终点的躯壳,和我永远忘不掉的心。
我转身走下山坡,再也没有回头。
回头无用,留恋无用,念想无用。
人间的温柔都是限时的,只有我的孤独,是永久的。
城里又是一番新光景。
翻新的街巷,换代的店家,年轻的商贩吆喝着陌生的腔调。百年光阴一晃而过,这座小城早已换了无数轮人间。
曾经熟悉的屋檐拆了又建,曾经并肩走过的小路荒了又修。
万物都在更迭,万物都在新生。
只有我,一成不变。
容貌不老,记忆不减,深情不散。
硬生生卡在时光缝隙里,做所有故人的旁观者。
七、不敢再相逢,是我最后的怯懦
也曾有过片刻贪念。
行走人间千载,偶尔也会遇见眉眼相似、身形相仿的路人。
一瞬抬眸,心跳骤停,恍惚间以为是故人归。
可定睛细看,终究不是。
没有当年的温柔语气,没有熟悉的小动作,没有与我共度半生的细碎默契。
只是形似,神骨皆非。
一次次空欢喜,一次次落空,最后只剩满心荒芜。
久而久之,我竟开始怕遇见相似的人。
怕旧景重现,怕旧事翻涌,怕那一点好不容易压下去的思念,被一眼勾起、全线崩塌。
世人渴求重逢。
我畏惧重逢。
因为我最清楚:所有相似,皆是错觉;所有重逢,终会别离。
凡人一生,爱恨嗔痴不过几十年,痛过便散,老之便忘。
我不行。
我不会老,不会忘,不会死。
别人的结局是入土为安、尘归尘土归土。
我的结局,是带着千万段情深,千万场别离,永远清醒地活着。
活着,就是我无尽的刑罚。
八、万古长生,无一人等我
暮色四合,夜色覆满人间。
万家灯火次第亮起,窗内皆是团圆。
我独行在夜色长街,一身清寒,一身孑然。
玉匣贴在心口,微凉的触感时刻提醒我。
我拥有整段华夏岁月,看过盛世起落,见证沧海桑田。
我拥有数不尽的故事,装得下千朝百代的回忆。
可我这一生。
从未拥有过一场真正属于自己的白头。
有人等四季,有人等归人,有人等余生。
普天之下,山河万里。
无人等我。
从前我还会天真地想,熬过这一程,总会有下一个人,陪我久一点、再久一点。
后来我彻底懂了。
没有人能陪长生者久一点。
凡人的寿命太短,我的岁月太长。
相遇即是亏欠,相伴即是消耗,别离注定结局。
我不再期待谁来温暖我,不再盼望谁能陪我终老。
我学会了安静看花开,安静等叶落,安静送别岁月,安静接纳孤身。
岁岁年年,山河依旧。
人人圆满,人人有归。
唯独我。
生于永恒,止于孤独。
携万古回忆,渡无尽余生。
人间岁岁年年,再无一人,与我并肩。