无题

四月的长安，花开到了极盛。

未央宫的庭院里，杏花落了满地，桃花却开得正好。一树一树的粉白嫣红，从宣室殿的廊前一直连绵到椒房殿的院墙外，风一吹便是一场花雨。宫人们每日扫花都要扫上好几回，扫完了回头一看，又落了一层。

朱云岚的肚子已经九个月了，大得惊人。她如今走路要扶着腰，慢慢挪步，像一只笨拙又可爱的大白鹅。刘彻早就不让她下榻了，每日只在东暖阁里待着，看看书、晒晒太阳，偶尔走到廊下坐一会儿，便是最大的活动范围。

“臣妾又不是琉璃做的。”朱云岚有一次小声嘟囔。

“你是。”刘彻面不改色地替她掖了掖身后的引枕，“比琉璃还金贵。”

弗陵每日放学回来第一件事便是跑到东暖阁，趴在朱云岚肚子上问“妹妹今天乖不乖”。怀安则喜欢坐在她身边，小手放在她肚子上，安安静静地等她肚皮里的小人儿动一下，然后便咯咯笑着喊“妹妹动了”。

这一日午后，朱云岚靠在榻上看书，弗陵和怀安在旁边玩九连环。弗陵已经会解了，正耐心地教怀安怎么把第一个环取下来。怀安小手笨拙地拨弄着，弄了半天没弄开，急得直哼哼。

“慢慢来，”弗陵握着他的手带他做了一遍，“你看，这样一转就出来了。”

怀安瞪大了眼睛看着被解开的环，又拿起另一个来试。朱云岚看着兄弟俩凑在一起的侧影，嘴角不自觉地翘着，低头继续翻自己的书。

忽然，她感觉到一阵异样。

那感觉和之前怀安时的阵痛不太一样——更深、更沉，从腰背处漫上来，带着一种酸胀的坠感。她放下书，手按在肚子上，安静地等了一会儿。很快，又一阵来了，比上一阵更紧。

她深吸一口气，偏头看向殿外。宫人正在廊下换新摆的盆花，刘彻还在宣室殿前殿见大臣。她没有喊人，只是慢慢撑着身子坐直了，将书合上放在一旁。

弗陵先发现了她的异样。他抬起头来，看着朱云岚微微蹙起的眉头和泛白的唇色，手中的九连环啪地落了地：“母妃？”

“弗陵，”朱云岚声音很稳，“去前殿找你父皇。就说母妃要生了。”

弗陵愣了一瞬，随即撒腿就往外跑，跑出去时差点被门槛绊倒。怀安还不明白发生了什么，只是看到哥哥跑了，又看到母妃皱着眉，扁了扁嘴就要哭。

“怀安不哭。”朱云岚伸手将他揽过来，让他靠在自己身边，“母妃没事。妹妹要出来了。”

怀安靠在她身边，小手攥着她的衣角，安安静静地不哭了。他仰着头看着朱云岚的侧脸，那双黑亮的眼睛里满是不安和信任交织的神色。

刘彻来得极快。他几乎是一路疾走进来的，身后跟着一群宫人和稳婆。弗陵跟在他后面跑得气喘吁吁，小脸涨得通红。

“什么时候开始疼的？”刘彻在她身边坐下，握住她的手。

“方才。还不算太密。”朱云岚对他笑了一下，“夫君别慌。”

“朕没慌。”刘彻的声音比平时低了不止一个调，可握着她手的力道却暴露了什么。他转头吩咐稳婆：“该准备的都准备好了？”

“回陛下，一应俱全。”

东暖阁很快被清了出来。弗陵和怀安被乳母带到了西偏殿，刘清鸢闻讯赶了过来，在门外守着。卫子夫得了消息也来了，进了殿内陪着。刘据和刘病已在前殿等候，弗陵跟在刘据身边，紧张地攥着他的袖子。

产榻上，朱云岚躺着，阵痛一阵接一阵地袭来。这一次比怀安那次快得多，也顺得多，稳婆检查了之后说“宫口开得快，夫人再使把力，孩子很快就出来”。

刘彻守在榻边，一手握着她的手，一手替她擦汗。他一句话都不多说，只是安安静静地在那里，掌心滚烫，目光沉稳。朱云岚疼得厉害时便攥紧他的手，他也让她攥着，指节被攥得发白也不吭一声。

“夫君，”她喘着气，忽然低声说了一句，“臣妾给你生个女儿。”

刘彻低头看着她，声音哑了哑：“什么都好。你平安就好。”

半个时辰后，一声响亮的啼哭划破了东暖阁的宁静。稳婆抱着一个裹在襁褓里的小婴儿出来，满脸喜气：“恭喜陛下！恭喜夫人！是个小公主！”

朱云岚偏过头去看着那个小小的襁褓，浑身的力气像被抽走了，可嘴角却弯了起来。她虚弱地笑了一下：“真的是女儿。”

刘彻伸手接过那个小小的襁褓。他低头看着怀中那张皱巴巴的小脸——比怀安出生时还小些，可眉眼之间分明有着朱云岚的影子。她睁着眼，那双眼睛黑亮亮的，像两颗浸在水里的葡萄，安静地看着他。

“你像你母妃。”他低声说了一句。

小公主打了个小小的哈欠，又闭上眼睡了。

弗陵和怀安被放了进来。弗陵冲到榻边，踮着脚去看襁褓里的小人儿，看了好一会儿：“妹妹好小。”

“比你还小呢。”朱云岚虚弱地笑着说。

怀安趴在榻沿上，伸着胖乎乎的手指轻轻碰了一下小公主的脸颊，然后迅速缩回来，好像被烫到了一样，然后咯咯笑了：“妹妹，软的。”

弗陵认真地宣布：“我是大哥，怀安是二哥，你是妹妹。以后我教你念书，怀安带你玩。”

怀安跟着点头：“我带你玩。”

刘彻抱着小公主坐在榻边，朱云岚靠在他肩头，弗陵和怀安挤在榻沿上，五个人围着一盏灯，把四月的春夜挤得暖融融的。窗外桃花还在落，花瓣顺着夜风飘进窗缝，落在榻边。

“给女儿起个名字吧。”朱云岚说。

刘彻低头看了看怀中熟睡的小女儿，又看了看身旁的朱云岚，沉吟片刻：“她生在四月，正是芳菲最盛的时候。”

“那就叫芳菲？”朱云岚想了想，“刘芳菲。”

“刘芳菲。”刘彻念了一遍，低头对怀中的小女儿轻声说，“你叫芳菲。父皇和母妃等你出来，等了很久。”

小芳菲在襁褓里动了动，小嘴嘬了两下，又安稳地睡了。

消息传到西偏殿时，刘清鸢站在窗前望着东暖阁的方向，轻轻笑了。她提笔在竹简上写了一行字：“四月十八，芳菲降世。”

椒房殿里，卫子夫正在缝小衣裳。她缝完了最后一针，将衣裳叠好放在一旁，对身旁的刘据说：“给芳菲的。明日送去。”

刘据应了一声，又看了看窗外满院的桃花，忽然说：“母后，咱们家现在有几个孩子了？”

卫子夫算了算：“弗陵、怀安、芳菲。三个了。”

“还会不会有第四个？”

卫子夫笑着看了他一眼：“那得看陛下和云岚的意思。”

窗外的桃花落了一地，春夜的月色清清亮亮地铺在庭院中。东暖阁里灯火融融，一家五口挤在榻上，最小的那个刚来到人世，最大的那个已经六十八岁。春回大地，万物生长，而日子，正沿着它自己的轨迹，安安稳稳地向前走着。1