无题

建兴十四年，成都的春来得格外秾丽。

宫城深处的安平郡主殿外，一株百年老桃开得如火如荼，花瓣坠在青石阶上，铺了薄薄一层粉。殿内，沉水香混着药草清苦的气息浮动着，铜镜前坐着一位少女，青丝如瀑，眉目秾丽得几乎要灼伤人眼。眉心一点天生的朱砂痣，嵌在那张倾国倾城的脸庞上，宛若雪地红梅，艳极，也冷极。

十五岁的刘梦涵，蜀汉天子刘禅最小的妹妹，封号安平。

她抬手拢了拢鬓边碎发，铜镜里映出的容颜让她自己都有些晃神。从前世实验室里戴着黑框眼镜熬通宵的基因研究员，到如今这副皮囊——若让当年的同事看见，怕是要怀疑她偷了哪个女明星的脸。

“郡主，”侍女阿鸾捧着一套崭新的绯红宫装走进来，眉梢眼角都是喜色，“陛下刚遣人传话，说今日朝议散了便来瞧您。太子殿下也一并来。”

刘梦涵应了一声，目光却落在窗外的庭院里。两个少年正在花树下斗剑，剑影翻飞间落英缤纷。年长些的是刘理，十七岁，身姿挺拔如青松；年幼的是刘永，十五岁，与她同岁，剑招更显轻灵跳脱。不远处回廊下，义兄刘封抱臂而立，静静看着两个弟弟，左耳下方一道旧疤在日光下若隐若现，像一道被遗忘的伤。

她收回视线，手指无意识地抚上袖中一枚温润的玉佩。那玉佩是灵泉空间的入口——她在胎中时便发现的东西，一枚拇指大小的青玉坠子，贴着肌肤时能感知到另一处空间的存在。泉眼清冽，黑土丰饶，那几株从现代带来基因封存的药草已在空间里繁衍了三代。昨夜她刚取出一枚重新提炼过的回春丹，以灵泉水化开，悄悄滴入殿前那株枯了大半的老桃树根下。今早一推窗，满树繁花炸开似的盛放，惊得阿鸾差点摔了铜盆。

“大哥今日来得早。”刘梦涵起身走到门边，朝刘封微微一笑。

刘封转过头来，目光在她脸上停了一瞬，随即弯了弯唇角：“陛下说近日常梦见先帝，心里不大安稳，想见见你。又怕你忧心，便先让我来说一声。”

刘梦涵心里沉了沉。她那位三十五岁的皇帝兄长刘禅，史书上被轻描淡写成“阿斗”的人，其实生得温厚儒雅，待弟妹极好。只是那双总是带笑的眼里，这些年愈发藏了疲色。诸葛亮过世五年了，朝中虽仍有蒋琬费祎撑着，但北伐的沉重像一座山，压在蜀汉每个人的肩上。

“陛下的头风又犯了？”她问。

刘封点头：“太医看过了，还是老样子。天阴便疼得厉害。”

刘梦涵默然。她空间的回春丹治得了伤病，却治不了一个帝王心头的倦怠。更何况——她垂眸——她知道这条路的尽头是什么。邓艾的奇兵，刘禅的降表，乐不思蜀的笑话。她前世在历史课本上划过的那些句子，此刻每一字都像刀，扎在她骨血里。

“郡主？”阿鸾在身后唤她，“衣裳换好了，陛下和太子的仪仗已经过了宫门了。”

刘梦涵回过神，换了衣裳，又理了理发髻。绯红的宫裙衬得她肤色如雪，眉心的朱砂痣愈发惊心。她踏出殿门时，日光正盛，落在她身上像是镀了一层金。

长廊尽头，一行人影缓缓而来。当先一人穿着玄色常服，身量适中，面容温和，嘴角天生带着三分笑意，只是额角贴着一方药膏，遮住了些许苍白。正是当今天子，刘禅。他身旁跟着个十六七岁的少年，眉目清俊，步履沉稳，一双眼睛极亮，是太子刘璿。

“小妹！”刘禅远远便抬手招呼，声音里带着真切的欢喜，“朕让人从南中带了一箱新制的花茶来，你尝尝合不合口？”

刘梦涵迎上前去，盈盈行了一礼：“皇兄。”

刘禅扶住她，低头打量她一番，眼中露出欣慰之色：“又长高了。前些日子的春宴朕忙得没顾上你，可生朕的气了？”他说着，又回头朝太子招手，“璿儿过来，你姑姑新得了套墨兰图，你去讨两幅来，她不给便说是朕要的。”

刘璿上前恭敬行礼，又忍不住笑：“父皇，儿臣不敢。姑姑的墨兰是出名的千金不换。”

刘梦涵瞧着这对父子，心中那根绷紧的弦微微松了几分。她引着众人入殿，阿鸾奉上茶来，是灵泉水泡的——她总在兄长的茶里加一滴空间泉水，不多，只够让那常年困扰他的头风少犯几日。

茶香袅袅间，刘禅忽然收了笑意，沉默片刻，低声道：“小妹，朕昨夜梦见父皇了。他站在江边，风很大，他说……他说阿斗，你要守住。”

殿内一静。刘理和刘永也收了剑走进来，闻言面面相觑。刘封站在门边，眉峰微蹙。

刘梦涵看着兄长鬓边几缕早生的华发，忽然觉得喉头有些紧。她伸出手，轻轻覆在刘禅搭在案上的手背上，轻声道：“皇兄已经做得很好了。父皇若在天有灵，定是欣慰的。”

刘禅怔了怔，随即笑了，那笑意像融冰后的春水：“朕的小妹，最会哄人。”他拍拍她的手，又转头去看太子，“璿儿，你姑姑可不止会画画。去年南中瘟疫，她开的方子比太医署的还管用。回头你也学学。”

刘璿眼睛一亮：“姑姑肯教么？”

刘梦涵看着少年太子明亮赤诚的眼神，心头微微发涩。她想起史书上刘璿的结局——蜀亡后，钟会之乱中，他与姜维一同遇害。那时他才多大？三十出头罢了。

她弯了弯唇角，声音温软：“只要你肯学，姑姑什么都教。”

窗外，桃花簌簌落了满阶。天色渐晚，暮云合璧，像一幅烧红的锦缎铺在天边。成都的春夜将来未至，而刘梦涵知道，那场终结一切的风雨还远未到来。她捏紧了袖中那枚温热的青玉佩，灵泉空间里，千年雪莲正无声地结着第三颗莲子。碧莹莹的光，像一颗不肯熄灭的星。

---

【天幕时空·汉宫未央·元鼎元年】

长安城的上空骤然撕裂。

一道横亘天际的巨大光幕毫无征兆地铺展开来，流光溢彩，山川宫阙在光影间流转，清晰得如同触手可及。正在未央宫前殿与群臣议政的汉武帝刘彻猛地顿住话音，瞳孔骤缩，手中那枚青铜酒爵“当”地落在案上，酒液泼洒了一地。

“陛下！”卫子夫从侧殿快步而出，面色微白。

殿外早已哗然。戍卫宫禁的甲士们仰头望天，手中的戈矛险些落地。太史令跌跌撞撞地奔入殿内，伏地颤声道：“陛下，天降异象！天空中忽然现出一幅巨幕，上面有山川人物，臣……臣闻所未闻！”

刘彻霍然起身，大步走向殿门。日光被那片流光遮蔽，整个未央宫笼罩在一片奇异的光晕里。他仰起头，眯眼望去，心脏猛地一跳。

天幕之上，一行古篆缓缓浮出，笔锋苍劲，仿佛用青铜浇筑而成——

【蜀汉·建兴十四年·成都】

“蜀汉？建兴？”刘彻拧紧眉头，转头看向身后同样惊愕的群臣，“这又是何方年号？朕统御四海，何曾听闻有‘蜀汉’一国？”

无人应答。群臣面面相觑，谁也说不出所以然来。卫青上前一步，按剑护在御前，声音沉肃：“陛下，此象来得蹊跷，恐怕非人力可为。臣请陛下先行退入殿内，以策万全。”

刘彻摆手，目光死死锁着天幕。光影流转间，画面铺展开来——巍峨的宫城，飞檐斗拱，一株繁花满枝的老桃树下，两位少年正在持剑相斗。镜头徐徐推进，穿过回廊，进入一间华美殿宇。铜镜前，一位绯衣少女正抬手拢发，侧颜如玉，明艳不可方物，眉心一点朱砂，灼灼如血。

“这女子是谁？”刘彻沉声问。

天幕仿佛听见了他的疑问，一行新的文字缓缓浮现，如同一卷无形的史书被翻开了页：

【刘梦涵，蜀汉天子刘禅之妹，封安平郡主。时年十五，容姿绝世，明艳无双。眉心天生朱砂，生而有异。身怀秘宝，能活死人，医白骨。】

刘彻眉头越拧越紧。“刘禅？”他重复着这个名字，“蜀汉天子？刘姓？”他猛然转头，看向太史令，“这刘禅与朕刘氏宗庙有何干系？这‘蜀汉’之‘汉’，又是什么来历？”

太史令冷汗涔涔，正要摇头，天幕上却忽然又是一变。那行注解如墨迹晕染般消散，取而代之的是一段更长的文字，仿佛在刻意回应他的困惑：

【刘禅，字公嗣，汉昭烈帝刘备之子。刘备者，汉中山靖王刘胜之后，于东汉末年乱世起兵，三分天下，在蜀地称帝，国号仍为“汉”，史称“蜀汉”。刘禅继承帝位，在位四十一年，其后……】

文字在这里顿住了。仿佛有人在犹豫，是否要将接下来的话说出口。片刻后，那行字终究继续浮现：

【其后邓艾奇袭成都，刘禅开城出降，蜀汉遂亡。】

【然——此乃原史之轨迹。】

【天幕既现，命途已更。】

【安平郡主身负异宝，又怀前尘之忆，未来兴亡，尚未可知。】

未央宫前，一片死寂。

刘彻整个人僵在原地，面色从铁青转成苍白，又从苍白泛起潮红。他的手攥紧了殿门的木框，指节发白。

“东汉末年……刘备……三分天下……”他低声重复着，声音像是从牙缝里挤出来的，“朕的……朕的大汉……后来亡了？被分成了三块？”他猛地松开手，转过身来，眼神凌厉地扫过满殿臣子，“这上面说，‘原史之轨迹’？‘原史’？那是什么意思？！”

卫子夫快步走到他身边，握住他微微发抖的手：“陛下，陛下且冷静……”

“冷静？！”刘彻声音陡然拔高，“这天幕说朕的汉室终将衰微，说有个姓刘的远支宗室在朕身后几百年又建了一个‘汉’，可那个‘汉’也亡了！它在告诉朕，朕的天下——终有一日会亡！”

平阳公主不知何时已站在殿门侧，她的面色也不好，仰头望着天幕上那张少女的脸，低声道：“皇弟……那最后一句说，‘命途已更’。它既然降下此幕，或许，便是要给世人一个改命的机会。”

刘彻猛地抬头，重新望向天幕。画面已经渐渐淡去，流光如退潮般缓缓收缩。最后一行字孤零零地悬在天际，仿佛一声极轻极重的叹息：

【天幕所现，皆为定数之痕。然定数之外，尚有变数。安平郡主，便是此世变数。】

流光彻底消散。长安城上空重归夏日的艳阳，日光灼灼地照在未央宫的琉璃瓦上，刺得人眼睛生疼。可所有人站在那儿，望着那片已经恢复如常的天空，都觉得自己方才看到的那一切，像一把烧红的烙铁，烫在了骨髓最深处。

刘彻沉默了很久。

久到卫子夫开始担心他是不是站得太久了，正要开口相劝，却见他缓缓直起身，松开了攥着门框的手。他的声音恢复了平日的沉肃，只是尾音里藏着一丝谁都不忍点破的哑：

“传旨。将今日天幕所见，一字不漏录入起居注。命太史令、太卜令会同博士官，即刻查阅所有典籍——但凡与‘东汉末年’、‘刘备’、‘三分天下’相关的记载，无论正史野乘，通通呈报。”

他顿了顿，又加了一句：“那个安平郡主……给朕记清楚。她眉心有朱砂，身怀异宝，能活死人医白骨。”他微微眯起眼，“朕要知道——她会用这本事做什么。”

殿中群臣齐声应诺。只是每一个人低头时，眼底都还残留着未曾散尽的惊悸。那个来自远方的天幕，像一柄悬在头顶的剑，让整座未央宫的天空，从此多了一分从未有过的重量。

---

【天幕时空·大唐长安·贞观年间】

太极宫的上空同时亮了起来。

李世民正在与房玄龄、杜如晦商议河北道的水利事宜，忽然被内侍急报打断。他搁下朱笔走到殿外，仰头便看见了那片流光溢彩的巨幕。长孙皇后紧随其后，两人并肩而立，望着那片陌生的宫阙、那株怒放的桃树、那位绯衣少女。

“……蜀汉天子刘禅？”李世民低声念着天幕上的文字，眉头渐渐蹙紧，“刘备之子？东汉末年的三分天下？”他猛地转头，“贞观史官何在？可曾听闻汉末有刘备此人立国称帝？”

身后的史官已经满头冷汗：“陛下，臣……臣只在一些前朝野史中零星见过‘刘备’之名，但正史《汉书》并无记载。此……此恐怕是后人补录之事……”

天幕上的文字接续浮现，直到那句【其后邓艾奇袭成都，刘禅开城出降，蜀汉遂亡】映入眼帘时，李世民霍然变色。

“汉室亡了？”他喃喃道，“分了三块，各自称帝，然后又……陆续都亡了？”

长孙皇后轻轻握住他的手臂：“陛下，您看最后那一句——‘原史之轨迹’。这天幕的意思是，它展示的是‘原本’会发生的事。可它既然降下来了，那便意味着……”

“变数。”李世民接过她的话，目光重新落到天幕上那位少女的眉心，“那个安平郡主，便是变数。”

他沉默了一会儿，忽然低笑了一声，笑意里却没什么暖意：“若朕也身在这‘原史’之中，几百年后，后人看朕这贞观盛世，是不是也只是一段坟里的旧文字？”他顿了顿，负手望天，声音沉下去，“但这个天幕偏让朕看见。看见了，便不能再当看不见。”

魏征上前一步，拱手道：“陛下，此天幕虽神异，却只是‘示警’，而非‘定命’。那安平郡主既有此机缘，如何应对在她自身。而陛下……陛下也是变数。您今日知晓‘后世’可能有人立国称帝、可能天下三分，便可在治政之中防微杜渐，使后世再无此等裂土之患。”

李世民看了他一眼，缓缓点头：“魏爱卿此言倒提醒了朕。”他重新望向天幕上那少女渐渐淡去的侧影，“不过朕更好奇的是——她知道了自己国破家亡的未来，又会做什么？”

天幕如烟消散。太极宫前，君臣默然伫立。而远在长安城各处，无论是朱雀大街上的百姓，还是曲江池畔的游人，都在仰头望着那片已经清明的天空，久久说不出话来。

---

【天幕时空·叶罗丽仙境·花海潮】

仙境的天空泛起一阵奇异的涟漪，天幕毫无征兆地裂开在花海之上。

王默正蹲着给一朵跳舞兰浇水，被头顶突然的光亮晃了眼，一屁股坐在地上。“哇！又是那个！”她指着天空，花瓣还沾在发梢上，“那个漂亮姐姐又出来了！”

陈思思和齐娜从树屋跑出来，仰头望着那片流光。舒言推了推眼镜，认真辨认着那些古篆：“蜀汉……建兴十四年……刘禅？三国后期的蜀汉皇帝。可这个安平郡主，正史里根本没有记载。”

“史书上没有，天幕上却有。”水王子的声音从花海边缘传来，依旧平静如水，“那就说明……在‘原本’的历史里，她或许只是一个被遗忘的角落。但天幕选中了她，她便不再只是角落。”

罗丽飘到半空，精致的眉头微蹙：“那个天幕说，她是‘变数’……变数是什么意思？是说她可以改变历史吗？”

水王子没有回答。他望着天幕上少女眉心那一点朱砂，目光幽深。许久，他才轻声说了一句：“她的灵泉……能让人长生不老。若她用那药救了本该亡国的人……”

他没有说完。但几个女孩面面相觑，都从他未尽的话里听出了某种沉甸甸的分量。

天幕渐渐消退，花海上方的天空恢复了瑰丽的暮色。只是那片流光远去时，仿佛有一缕极淡的桃香随风飘散，来自两千年前的蜀地。

---

【天幕时空·清乾隆年间·紫禁城】

御花园的牡丹开得正盛，可所有人都顾不上赏花了。

乾隆皇帝站在假山前的石台上，仰头望着横亘天际的流光幕布，面色沉凝。他身后站满了人，皇后、令妃、五阿哥、小燕子、紫薇、尔康……每一个人都在仰头，表情从震惊到茫然，再到某种无法言说的复杂。

天幕上，蜀宫的春色已经收尾，最后一行字悬在暮色般的流光里：【安平郡主，便是此世变数。】

小燕子难得地没有叽喳出声。她张大嘴巴望着那些字，忽然转头拉了拉紫薇的袖子：“紫薇，那个‘原史’是什么意思？是说那个漂亮姐姐本来要家破人亡，现在她有机会改？”

紫薇轻轻点头，面色微白：“天幕之意，似乎是说它展示的是‘原本’会发生的轨迹。可它既然降下示警，那便意味着……未来的走向，已经不再确定。”

“改命？”五阿哥永琪低声重复了一遍，目光落在天幕上那个少女的侧影上，“一个十五岁的女子，担着整个国运的变数……那得多沉啊。”

乾隆皇帝一直没有说话。他只是盯着那片流光中少女的眉心朱砂，目光沉沉，不知在想什么。直到天幕彻底消散，他才缓缓开口，声音不高不低，却让所有人都安静下来：

“方才那上面说，刘备是汉中山靖王之后，数百年后于乱世称帝，立国仍号为‘汉’。”他顿了一下，微微眯眼，“朕这大清……几百年后，又会是什么光景？”

无人敢答。

乾隆自己似乎也没指望有人回答。他转身下了石台，经过小燕子身边时停了一步，看了一眼这个平日里咋咋呼呼的格格：“你方才说，你若有了那等本事，要先救谁？”

小燕子愣了愣，脱口而出：“先救紫薇！然后救五阿哥！然后……”

“然后救这天下？”乾隆接口道。

小燕子张了张嘴，没说出话来。

乾隆不再看她，负手朝御花园深处走去。众人连忙跟上，只有紫薇留在最后，回头望了一眼天空。那片流光已经彻底不见了，只剩下寻常的暮云。可她知道，从今往后，这天下间每一个看见过天幕的人，心里都会多一道痕。

那是一道来自两千年前、一个眉心朱砂的少女所划下的痕。

---

【蜀汉·建兴十四年·成都·安平郡主殿】

夜深了。

刘梦涵一个人坐在窗前，手里捏着那枚温热的青玉佩。月光透过窗棂，落在她掌心，像一捧碎银。灵泉空间里，千年雪莲的莲子还在悠悠发光，碧莹莹的，像一颗不肯坠落的星。

她方才有那么一瞬间感到一阵奇异的心悸，仿佛有无数道目光穿透了时间与空间的壁障，落在她身上。可那感觉来得快去得也快，窗外只有夜风拂过桃枝，落花簌簌。

她不知道，在两千年前的长安、在八百年后的大唐、在一千年后的仙境、在一千七百年后的紫禁城——有无数人刚刚看见了她的脸，读完了她的命。

她垂下眼，轻声对自己说：“来得及的。”

什么来得及，她没说。窗外夜风又起，吹落了几片桃瓣，悠悠荡荡地飘进窗内，落在她摊开的掌心里。她低头看着那片花瓣，忽然笑了。

那笑意极轻，极柔，却带着某种沉甸甸的决心。

成都的春夜很长。长到足以让一个十五岁的少女，在月色下慢慢想清楚——她那颗灵泉里新结的莲子，究竟该用在谁的身上。