深夜十点半。
遇酒馆最后一段电子暗黑余音彻底消散在晚风里,舞台冷蓝追光缓缓熄灭,暖调氛围灯重新铺满整座场馆。
楼下全场观众依旧沉浸在方才《Selfish Mortals》的极致震撼里,迟迟未能回神,细碎的惊叹与热议萦绕不绝,所有人都在回味这场颠覆认知、风格极致割裂的封神舞台,无人舍得提前离场。
你随手将贝斯挂回舞台侧边设备挂钩,指尖拂过微凉的琴弦,褪去舞台上俯瞰众生的疯批疏离感,周身气场缓缓沉淀下来,重新换回职场里冷静自持、条理分明的沉稳模样。
没有停留半分,你侧身轻声和身边的李艾曦交代了一句,示意她收尾现场、婉拒所有宾客的敬酒邀约,随后抬眼看向身侧刚刚收好乐器、尚且带着舞台余韵的三人,语调清淡
上楼

简短两字,没有多余情绪,却自带不容置喙的气场。
岳明辉、木子洋、灵超三人心底齐齐一紧,白天车厢里那句轻飘飘的「回来再找你们算账」,此刻终于兑现,几人默契对视一眼,心底皆是忐忑又顺从,乖乖跟着你的脚步,朝着酒馆二楼走去。
桑田收拾好主音吉他,看着几人一前一后、略带拘谨的模样,眼底浮起几分玩味,索性也顺势跟上,想看看这场专属上下级的“秋后算账”究竟是什么模样。
遇酒馆二楼属于未完全开放的开发区域,尚未对外营业,没有装潢喧闹的卡座,只有简约雅致的独立包间,隔音效果极佳,环境清净私密,整层楼空无一人,隔绝了楼下所有喧嚣与人声,恰好成了此刻最合适的谈话场地。
六个人依次走入最大的一间全景包间,落地窗外是城市深夜的街巷灯火,室内暖光柔和,皮质沙发宽敞松弛,桌面干净整洁,氛围安静又肃穆。
刚坐下,李艾曦就开始问你要喝什么酒。

还是老样子?
嗯,西西里。


我要杯威士忌,纯饮,谢谢

我跟桑田喝柠檬水就好

你呢?
李艾曦看向与你坐在一次的李英超。

跟晰一样就行

行~我去准备。
酒水饮品逐一上桌,摆在深色木质桌面上,光影错落,氛围静谧。
桑田坐在侧边沙发,原本慵懒松弛的姿态微微一顿,眼底浮起清晰的好奇与诧异。他常年在外打理个人音乐工作室,极少回坤音总部,对公司近期人事变动一无所知,只隐约听说总部空降了一位持股的顶级舞台总监,年纪极轻、实力极强,却从未对应上你的样貌与身份。

刚刚听你们闲聊,你住在他们三个对门公寓?那你这次入职坤音,是负责舞台统筹这块?
不等你开口作答,身侧的木子洋顺势接过话头,语气熟稔坦然,简单直白替你介绍身份,字里行间带着十足的认可与尊重

桑田哥你常年驻外开工作室,不了解很正常。这是咱们坤音新来的首席舞台总监,吴筱琦 Cerry,全权统筹我们所有舞台、巡演、音乐节的全部流程,也是公司新晋持股人,实打实的高层。
话音落下,桑田瞳孔微微一震,脸上的散漫笑意彻底褪去,取而代之的是满满的难以置信,语气骤然拔高几分,满眼震惊

你就是那个全网公认、年纪最小的金牌舞台设计吴筱琦?!
业内但凡深耕舞台舞美、演唱会制作、视觉编导的人,没有人没听过你的名字。
年少成名,留学深造,手握无数大型巡演、顶流音乐节的顶级舞台案例,审美超前、细节极致、整改能力顶尖,是圈内公认最年轻、最稀缺的金牌舞台总监。所有人都默认你应当是从业多年、阅历丰富的业内前辈,谁也没想过,这位封神的顶级大佬,居然是这般年轻、这般温柔清艳的模样。
面对桑田的错愕与惊叹,你神色淡然,没有丝毫张扬自得,只是轻轻颔首,极简应答
嗯

短短一字,从容平静,不骄不躁。
随即你指尖轻轻摩挲了一下西西里的透明杯壁,抬眼看向面前并肩坐成一排、姿态端正乖巧的三人,语气骤然收敛所有松弛,正式切入正题,字字清晰
先不说身份这些题外话,我们先来算账。

三人瞬间收起所有散漫姿态,心底的侥幸与轻松彻底褪去,不自觉端正坐姿,微微紧绷身形,开始下意识慌张找补,试图撒娇示弱、蒙混过关,皆是平日里和你相处养成的松弛默契。

那个……吴总监,我们可以解释的,情况比较特殊,不是故意违规。
我只在乎后果。


妹妹,别这么严肃嘛,这点小事不至于……
所以你认为这是小事?


姐姐……
我比你小

全场彻底安静。
特别是灵超,他一直下意识把你当作可以依赖、可以信服、气场强大的前辈,心底默认你比他成熟、比他年长,从未细想过年岁差异。
你不再理会三人的小打小闹与示弱讨好,抬手端起桌面的西西里,轻轻抿了一口。
第一点。

我今天下午特意给你们全员免掉晚间加练,初衷和目的很明确——你们四人明天一早集体动身奔赴温州,要提前进场搭台、走位、设备调试、全场彩排,后天是正式对外公演的音乐节舞台。行程紧凑、工作量极大,我免训,是给你们留出充足时间收拾行李、调整作息、养足舞台状态、规避舞台失误风险。

我明确叮嘱过你们,今晚好好休息。请问,为什么现在全员出现在遇酒馆私下登台救场?

问题一出,三人背脊齐齐一紧,心底的轻松彻底消散,开始真切意识到自己确实违规在先,辜负了你的体恤与安排。
第二点。

艺人舞台状态、皮肤状态、精神状态,是公演底线。

我允许你们适度放松,但绝不允许明知明日高强度彩排公演,还刻意熬夜、深夜外出、沾染酒精。今晚熬夜、饮酒、作息紊乱,直接导致明天精神萎靡、皮肤浮肿、状态下滑、走位失误、气息不稳、舞台松弛度不足。

一旦因为个人作息散漫、私自违规,出现舞台失误、公演事故、粉丝观感落差,辜负现场数千观众、线上无数粉丝的期待,舞台事故、口碑下滑、合作追责,谁来全权负责?

不等他们插话,你继续抛出第三个核心问题,句句戳中职业风险要害,专业度拉满:
第三点

你们三人的公众身份、艺人热度、曝光度,不需要我重复强调。即便你们是以个人独立音乐人小号身份私下活动,不属于团体公开商演,但你们的五官特征、身形气质、舞台风格、个人特质,辨识度极高、完全无法隐藏。

今晚若非able提前准备了丝巾、面具帮你们遮挡面容,一旦被在场会员顾客完整认出、偷拍曝光、随意传播,私自外出接私下舞台、深夜外出活动的舆论会立刻发酵。

公司行程表、艺人作息、私下外出报备制度,全部有明确规定。无报备私自外出、无审批私下参与线下舞台活动,一旦引发舆论争议、粉丝争议、路人争议,造成品牌负面影响、团队口碑损耗、音乐节主办方合作质疑,这个责任,谁来承担?

此刻三人彻底收敛所有嬉闹,神色严肃紧绷,心底满是愧疚与慌乱。
桑田坐在侧边,原本抱着吃瓜心态旁观,此刻看着你条理清晰、滴水不漏、精准拿捏所有职业风险点的问责状态,眼底满是极致震撼。
他见过无数舞台总监、团队经纪人、项目负责人,大多只会抓表面流程、盯舞台效果,却极少有人能像你一样,从艺人状态、行程风险、舆论风险、公司规章、合作口碑、舞台安全、职业底线全方位考量,细节严谨、逻辑缜密、专业度碾压一众同行。
年纪轻轻,却极度沉稳通透,公私分明、赏罚有度、温柔有底线、强势有依据,彻底刷新了他对你的所有认知。
来吧,解释。


首先,我先自我检讨,这件事的起因在我,是我最先答应艾曦的救场请求,也是我主动提出想和你同台合作。

我清楚明天的彩排行程,也记得你特意给我们免训、让我们好好休息的叮嘱,是我侥幸心态作祟。今晚酒馆驻唱突发失声、无人救场,艾曦这边临时缺口实在紧急,我们和她多年私交,实在不好推脱。

我们没有任何私自接商演、违规私演的心思,今晚全程零酬劳纯帮忙公益救场,没有任何商业收益、没有任何曝光引流目的,纯粹帮朋友救急。身份风险、舆论风险是我们考虑不周,是我们疏忽大意,没有提前报备、没有做好万全遮挡防护,是我们的问题。

熬夜、破例外出也是我的决定,如果要追责,优先罚我就好,两个弟弟是跟着我过来的,责任我全权承担。以后绝对不会再出现这种无报备私自外出、影响公演状态的情况,我保证。
嗯。

其他人有什么要说的?


我认所有错误。

我确实抱着侥幸心理,觉得只是小众会员制私密酒馆,没有路人散客、没有媒体蹲守、不会随意曝光,加上今晚是纯公益帮忙,没有任何盈利性质,就下意识放松了警惕。

我清楚公司规定、清楚舆论风险、清楚明日公演的重要性,也清楚你一片好意给我们免训休整,是我自己贪玩、松弛过度、自我约束不到位。熬夜、外出,确实是我违规在先,状态问题我自己全权负责,明天彩排、公演我绝对百分百调整回来,不会出现任何舞台失误,绝对不会给团队、给你的统筹工作添麻烦。
你没有说话,只是把目光投向了灵超。
少年垂着眸,清瘦的身形微微紧绷,耳尖残留着未褪的薄红,心底的情绪最纷乱、最懵懂。

我……一开始是完全打算乖乖回公寓休息、好好准备明天彩排的。

我没有半点无视工作、无视舞台的心思,明天的公演我一直看得很重,从来不敢敷衍松懈。今晚会过来,一方面是岳哥决定帮忙救场,我不想让哥哥们单独过来、留他们两个人;另一方面……
他微微停顿,心底懵懂的悸动无处安放,不敢直白言说自己是满心期待和你同台、渴望和你音乐共鸣、贪恋和你并肩舞台的感觉,只能含蓄轻声解释

是想珍惜难得的、纯粹的音乐舞台。

我知道我们身份特殊、容易被认出来,也知道熬夜会影响状态,是我自制力不够、私心太重、考虑不周。我没有任何想违规、想添麻烦的心思,只是今晚和你同台唱歌、互相适配、鼓点和声共鸣的感觉,是我从来没有体验过的。
少年心底依旧懵懂混乱,分不清自己近日来的频频失神、刻意关注、心跳慌乱、近距离的局促紧张、灵魂共振的极致欢喜,到底是难得知己的强烈共鸣新鲜感,还是真正落在心底的心动喜欢。

所有违规、破例、懈怠作息的错我都认。明天彩排我一定全程集中状态,哪怕熬夜疲惫,我也绝对把所有舞台细节做到最好,不会因为个人状态拖团队后腿、让你难做。以后我会严格遵守你的安排、遵守公司规定,再也不会私自破例。
三人解释诚恳、认错端正、各司其职、各担其责,完美贴合自身人设,没有敷衍搪塞。
你杯中的酒已经见了底,于是你发信息让李艾曦再给你送一杯。
下不为例。

话音落下,三人紧绷的背脊瞬间放松,心底的大石头轰然落地,齐齐悄悄松了口气,眼底泛起释然的笑意。