困在“黑森林”

大脑寄存处～

——————————————

预言家日报的加急号外像淬了火的雪片，灼穿伦敦上空的阴霾。头版照片上，那枚梅林勋章还别在她空荡荡的制服领口，而她浅金色长发凌乱地铺展在魔法部的天鹅绒垫上——像一页被风撕碎的法案草稿。

报纸副标题是用加了放大咒的铅字印着：“抗击黑魔王的英雄，抑或他潜伏的眼线？”配图是她十五岁时与汤姆·里德尔在霍格沃茨图书馆的旧照，两人隔着一摞书相视而笑。

照片被施了循环咒，她十五岁的嘴唇每三秒翘起一次，每三秒——像个永远在承认罪名的证物。

对角巷的巫师们仰头接住纷飞的纸页，丽痕书店的橱窗挂着哀悼用的白幡，而她上周刚签署的《混血与麻种巫师公职晋升令》摘要，被某只手撕下来扔进壁炉。

那张纸在火焰里卷曲时，边缘露出她亲笔签名的“平等”二字，烧成灰烬前像一声叹息。

奥利凡德用魔杖尖戳了戳照片，确认那并非幻影后，他的指节攥紧了柜台，杖尖迸出的火星烧穿了报纸一角——那里印着她上周刚签署的《孤儿巫师领养优待法》摘要。

而在地下一层的部长级宴会厅，香槟气泡正噼啪炸裂。被她一纸政令削去三分预算的纯血统家族代表们，用银质高脚杯撞出胜利的脆响。

那位被她从魔法法律执行司司长位上换下的老巫师，把黑纱系成了领结，举杯时袖口露出的蛇形袖扣正吞吐着绿光。

“诸位，”他舔了舔沾着鱼子酱的嘴唇，“让我们敬那位小姑娘——她带着傲罗们冲锋的时候，怀里揣着黑魔王的情书；她签署晋升令的时候，脑子里盘算着怎么把泥巴种安插进核心。哦，现在她终于用不着再演戏了。”

他顿了顿，舔掉唇边的酒沫，“也终于用不着再假装忠于那个被她冷落了十年的丈夫。可怜人啊，妻子跟黑魔王眉来眼去二十年，他居然到今天才知道。”

教堂钟声被施了混淆咒，丧钟敲出圆舞曲的切分音。当棺椁由十二只戴白手套的家养小精灵抬进去时，周围站着前来参加她葬礼的人。

那些正是被她一手提拔进傲罗指挥部的年轻人。他们胸前的傲罗徽章还锃亮，可此刻他们红肿着眼，攥紧魔杖的手背暴起青筋。

那位常年头版抨击她“激进颠覆”的《预言家日报》主编，此刻正用羽毛笔蘸着香槟杯里的残酒，在菜单背面划写明日标题：“旧秩序回归，清算时刻：混血与泥巴种的庇护者已去”。

他写完后端详片刻，又划掉“混血与泥巴种”，改成更体面的“非纯血统人士”。然后觉得还是不够锋利，最终留白。

而他脚下踩着的，正是她未及颁布的《反纯血统特权条例》草稿——羊皮纸被鞋跟碾出褶皱，像具微缩的遗体。

她安静地躺在棺中，左手仍攥着那支笔尖干涸的羽毛笔，指节因连续七十二小时签署文件而微微变形。右手的戒指内侧刻着字：“为了无声者”。

祭坛前的蜡烛突然齐刷刷转向东方——那里，一扇本不存在的彩绘窗透进来晨曦，将她的遗容镀成羊皮纸的暖黄色。人群里有谁低呼：“看，她的勋章在反光。”

但立刻被前副部长登台的脚步声压过。他清了清嗓子，悼词开口便是一句温吞的“我们聚集于此，缅怀一位功过相抵的部长”。

他用大部分时间来讲她的“鲁莽”、她的“失误”，又用了不到五分钟的时间，用无比悲悯的语调讲她的“私人道德瑕疵”。

他说：“英雄亦凡人，我们原谅她的软弱，正如我们铭记她的贡献。”台下有人鼓掌，有人啜泣，有人把剪报叠成纸船。

漫天飞舞的《预言家日报》终于落尽了，最后一张缓缓飘降，精准覆盖住她半阖的眼睑——头版照片上那双曾让整个魔法法律委员会战栗的深棕色眼睛，彻底隐入油墨深处。

前副部长的悼词还在继续，声调愈发昂扬，而主编已将菜单背面的草稿团成纸球，投向壁炉。

火焰吞没纸团时，爆出一声极轻的叹息——像她某次深夜批阅文件时笔划过《关于禁止以血统限制公职》法案末尾的句点。

伏地魔混在人群里，穿着借来的深灰色长袍，兜帽压得很低。魔法法律执行队的人正在入口逐一核验请柬，但他只是抬起脸，冲那个年轻队员笑了一下——平平无奇的一张脸，灰眼睛，淡眉毛，嘴角有颗痣。

对方怔了怔，摆摆手放他过去了。摄神取念顺带扫过那人的表层意识：这张脸……好像在哪里见过……算了，反正不是食死徒。

蠢货，他想。连自己放了什么人进来都不知道。

教堂挤满了人。他被挤到后排，正对着一根石柱，柱身浮雕着梅林降服巨蛇。蛇眼嵌着碎玛瑙，映出教堂里的众生相：前副部长正侧头和主编耳语，程序单上的悼词被红笔圈成杂乱的一块。

而她丈夫坐在第一排，穿一件旧毛衣，袖口磨得起毛，手肘撑在膝盖上，十指交叉，指节攥得发白。他低着头，肩膀微微发抖。

伏地魔在心里冷笑了一声，演得挺像。她半夜批文件到三点回家，这男人大概早睡过八百年了。深情的鳏夫，好角色，挺适合明天的预言家日报副刊。

再往前看，棺椁两侧摆满花圈，最大的一座来自魔法法律执行司，缎带上写着“沉痛悼念”，落款签着所有现任高级官员的名字——他认出了其中几个是他麾下的食死徒。

而花圈丛中，有一束最不起眼的白色雏菊，用麻绳随便扎着，搁在棺椁脚边。

花束里夹着一张纸条，被风吹得卷了边，上面的字迹潦草而用力：今晚回家吃饭吗？我炖了汤。——落款处画了一只歪歪扭扭的猫头鹰。

纸条被教堂的穿堂风吹得翻了个边，露出背面另一行小字，更轻、更用力：你不在，孩子问妈妈什么时候回来。你说快了，你又骗我。

伏地魔把那行字读了一遍，移开目光。蠢话。人都死了还在乎回家吃饭——典型的巫师界平庸思维，她当初居然选了这样的。

唱诗班的歌声升起来，在穹顶下撞出层层叠叠的回音。他听见身旁老妇人在抽泣：“多好的姑娘啊……”

手边摊开的预言家日报上，那张图书馆旧照被红笔圈了又圈，旁边标注“私会证据”。

他又听见前排两个巫师的耳语：“她丈夫把两个孩子带来了吗？”

“没有，听说孩子太小，没让来。”

“啧，也是，让孩子看见母亲被这样议论——”

她守护的世界。伏地魔垂下眼，袖口下的指尖摩挲着魔杖。愚蠢的、软弱的、靠流言蜚语和花圈维系体面的世界。

她死在它手里，而它正用她的死举办一场体面的社交活动。她守护它做什么？她明明有更好的选择。他明明给过她选择。

颂歌结束。瞻仰遗容开始了。随着人流缓慢移动，他看见前排的丈夫第一个走上前。

他停在棺椁前，弯下腰，没有哭，只是很轻很轻地把那缕翘起来的头发按平，手指在她额角停留了很久。

然后他低下头，嘴唇动了动，说了什么，声音太轻了，谁也听不见。

后面的人等了一会儿，最后是前副部长走过来拍了拍他的肩，他才直起身，退到一旁，背对着人群，面朝墙壁，肩膀又开始发抖。

他随着人流继续挪动。近了，更近了。她躺在深色橡木棺椁里，内衬白色天鹅绒，肤色灰白，像落了霜的瓷片。

他在棺前停住。身后有人轻轻催他快些，但他充耳不闻。俯下身，右手搭上棺椁边缘，指尖离她的脸一掌的距离。

他看见她眼睑下淡青色的血管，看见她唇角微微向下——她睡着时也这样，仿佛连做梦都在谋划什么。

手指落下去，触到她的脸颊，冰凉。骨骼弧度还在，皮肤却失了所有温度。

他记得十五岁的时候，霍格沃茨禁书区，她踮脚去够顶层那本《防御术演进史》，他站在她身后说“我来”，伸手替她取下来，她转过来笑了一下：“谢了，赛勒斯。”那时候他们还在一起，她还叫他赛勒斯。

大脑封闭术彻底瓦解。她的思绪浮在最表层，他闭上眼睛，摄神取念潜入。

然后他看见了。

记忆被精心包裹着，像一封叠好封蜡的信。她留了下来。她把这段记忆留了下来，就像在某个深夜加班结束时，把一封永远不会寄出的信放在抽屉最深处，等着某一天那人会打开那个抽屉。

“你会杀了我吧，赛勒斯。”

“或者我会杀了你。我不知道，但我知道一件事——我还记得你的眼睛在十五岁之前是什么样的，我知道那里面曾经有什么，哪怕你把它熄灭了。”

————————————

“科尔夫人，那孩子见了谁都不说话，午餐时间也不下来吃饭，把饭给她端进去她都只是看一眼，然后没有一点反应！”一个年轻的声音抱怨道。

“她一个半大的孩子亲眼见到了母亲的尸体，受到刺激了没法接受也很正常，让她缓几天吧。”另一个更成熟的声音回答她。

“那要是过几天了她还是这样呢？”

“她要是还这样，就不管她了，任由她就这么继续这么呆在那吧，饭也没有必要端给她了，我们可没有那么多的资源和精力陪着她耗。”

那个成熟的声音变大了不少，穿透门板清晰地传到了幽暗的房间里蜷缩着的女孩的耳朵里，不用想也知道，那句话就是科尔夫人故意放大声音，特意喊给她听的。

黑暗中，克莱尔微微抬起埋在膝盖里的头，那双暖棕色的眼睛静静地注视着门口的方向，外面走廊上昏黄的灯光顺着门缝透进房间。

门外的科尔夫人和玛莎说完话就离开了，毕竟孤儿院里还有很多事等着她们去做。她们的脚步声很快就消失在走廊的尽头，克莱尔闭上了眼睛，呆愣了好一会才舒展开了蜷缩着的身躯。

她慢慢地从小床上爬下来，走到了被暗色窗帘严丝合缝挡住的窗前，犹豫了几秒，伸出手将窗帘拉开了小小一条缝。

明亮的阳光从那条小缝里挤进来，温暖又刺眼，她微微眯上眼睛，在习惯了光亮之后，她使劲一扯，窗帘大开，阳光撒进房间，驱散了满屋昏暗和阴冷。

真暖和啊，克莱尔好久没有见到过阳光了，伦敦已经连续下了一周的雨，空气里浮动着泥土的腥味，混合着腐烂植物的气息，潮湿又破碎。

克莱尔的母亲只是一个妓女，她不知道妓女是什么，她只是听那些大人都那么说，听说母亲是意外生下她的，她的父亲是谁她一直都不知道，母亲也从不在她面前提起，但是她知道母亲一直在等待着那个父亲来找她们。

但是那个男人在她死了之后都没有来。

克莱尔在窗台前呆愣了很久很久，突然对自己选择缩在屋子里的行为后悔，她应该听科尔夫人的，在这里可不比在母亲身边，没有人会像母亲那样纵容她的任性，想要在孤儿院里过得舒坦，她必须做一个善解人意的乖孩子。

她离开窗台挪到了房间里落灰的镜子前，克莱尔看着镜子里的那个女孩，浅金色的头发凌乱不堪，苍白的脸颊上那双大大的暖棕色眼睛迷茫无神，干瘪的脸配上偏高的颧骨，显得她格外的憔悴。

长得一点都没有她母亲美丽的影子，其貌不扬的长相意味着她从出生起就失去了一项生存的优势，毕竟长相美丽的人会得到更多的偏爱和宽容，不是吗。

她整理了一下自己的头发，对着镜子努力挤出一个微笑。虽然算不上很精神，但也总比邋里邋遢好。

然后，她打开门走出了房间，顺着走廊，找到了大厅。现在正是午饭时间，她看见大厅里科尔夫人正在忙着整顿闹哄哄的孩子们的秩序，克莱尔强迫自己挤出了在镜子面前练习好了的笑容，走上前去。

“科尔夫人好。”科尔夫人回头，看到笑着的克莱尔，愣了一下，惊喜中带着些欣慰，“哦～克莱尔，你终于愿意下来了。”她伸出手臂抱了抱克莱尔，然后开始上下打量她。

克莱尔脸上依旧带着的标准微笑，“这段时间辛苦科尔夫人了，我给您添麻烦了。”

“哪里的话，你能走出来我们都为你感到高兴。”科尔夫人明显十分高兴，像是甩掉了一个大麻烦一样，“快去坐着吧，准备要开饭了。”

她们的说话引起了很多其他孩子的注意，他们都好奇的看向这边。克莱尔来的那天，她没有和任何人打招呼，直接被科尔夫人送到那个房间里去了，所以大多数孩子们都没有见过她。

应该不是错觉，克莱尔在与科尔夫人交谈时，察觉到有一道隐晦的审视目光如芒在背，恰似先前那些光顾母亲生意的大人们看她的眼神，让她很不舒服。可当她悄然侧头去看时，那道视线却又骤然消失，令她无从寻觅其来源。

克莱尔在科尔夫人的授意下坐在了一个和她差不多大的女孩子旁边，终于不用假笑了，坐下后她揉了揉发酸的脸，看到碗里的稀汤寡水，她觉得自己以后都笑不出来了。

她们管这叫粥？

克莱尔嘴角抽搐了一下，虽然母亲一个人带着她，吃得也并不是那么好，但也不至于落魄成这个样子，克莱尔真的不得不怀疑孤儿院是否真的收到了政府的补助金。

在她兴致缺缺地用勺子搅着碗里那些不可名状的液体时，她身边的那个女孩和她搭话了。“你好，我是艾米·本森，你是……？”

“你好，我是克莱尔，克莱尔·斯图亚特。”

“克莱尔，我跟你说，这孤儿院里有些事儿你得知道。”她和克莱尔说了很多关于这个孤儿院的事，克莱尔觉得艾米真的很热情……

[如果有人突然对你过分热情，那他一定对你有所图。]

克莱尔想起了雷吉艾斯叔叔的教她的道理，所以……艾米暗示她让她当她们的跟班加入她们的小团体的话是何意味？

克莱尔悄悄环顾了一下四周，她观察了每一个人，这里的孩子大多都有自己的小团体，他们几个几个地坐在一起，但是她发现有一个黑色头发的男孩不同，他一个人坐在一边，精致的面孔让他更显眼。

她用目光向艾米示意那个男孩，“艾米，他是谁，为什么一个人？”

克莱尔选择性的无视了艾米的联系，抛出了这样一个话题，艾米也没有恼，她顺着克莱尔的目光看到了那个男孩后，她的脸色稍变，凑近了克莱尔。

“忘了告诉你了，他是汤姆·里德尔，你千万别和他说话，他就是个怪胎，可邪门了。”

克莱尔微微一怔，怪胎？为什么叫他“怪胎”？克莱尔很疑惑，她的视线黏在了那个什么汤姆·里德尔的身上，他的长相确实要比普通的孩子要精致很多，只是如此，她并没有发现他有什么和其他人不同的地方。

艾米·本森似乎是知道克莱尔在想什么，“他会邪术，靠近他的人会变得不幸。”她解答了克莱尔的疑惑。

克莱尔的表情瞬间变得不可置信，中世纪确实有女巫还有焚烧女巫的说法，但是现在看来都是些子虚乌有的事情，那个男孩保准是不太合群被大家排挤了吧。

她在心里无声地念叨，不知道什么时候汤姆·里德尔抬头了，克莱尔想再观察他的时候刚好对上了他的视线，克莱尔看清了他的眼睛，纯黑的眼睛嵌在苍白的脸上，带着冰冷的审视。明明形状非常完美，却令人不寒而栗，仿佛能穿透灵魂，只想立刻逃离。

克莱尔心里发毛，迅速挪开了自己的视线，汤姆·里德尔看她的眼神就像是盯准了自己猎物的野兽，让她想到了黑暗中阴冷的毒蛇，还是……先听艾米的忠告别贸然接近他了。

当克莱尔终于忍着不适感把那碗难以下咽的液体喝完时，她抬头发现汤姆·里德尔早就不知道什么时候离开了，她和身边的艾米·本森道了别，回到了自己的房间。

躺在简陋的硬板床上，克莱尔用手摸着自己瘪下去的肚子，虽然已经吃过饭了，但就那样稀汤寡水的怎么可能会吃饱。算了，克莱尔蜷缩了起来，忍忍吧，在物资匮乏的孤儿院里能吃上饭就很好了，总比在大街上流浪饿死要强。

她想起了雷吉艾斯叔叔给她讲的的童话，感觉这个地方就像是童话里的“黑暗森林”，而她自己是那个不应该闯进这里的小可怜，进来了就再也走不出去了。