第36章 画像

八月，南宁热到了巅峰。

那种热不是干热，而是裹着水汽的闷热，像是一床厚厚的湿棉被捂在身上，透不过气来。空气是黏的，皮肤上是黏的，连呼吸都觉得沉重。街上的行人少了许多，只有外卖骑手和快递员还在烈日下奔波，头盔下面全是汗。

傅南阳的工作室里装了新空调，是阿坤强烈要求的成果。他说再不装空调这活就没法干了，还没等到冬天人就先热死了。傅南阳算了算账，咬咬牙买了一台，装上的那一天，阿坤站在出风口前面，张开双臂，闭着眼睛，一脸享受地说：“这才是文明社会该有的样子。”

苏画的画室也装了空调。新画室空间大了，原来那台小风扇根本不够用，她也不想在闷热的环境里画画，会影响心情和状态。傅南阳帮她挑了一款静音的，制冷效果好，噪音也小，不影响她画画时需要的安静。

有了空调之后，苏画待在画室里的时间更长了。有时候她从下午一直画到深夜，中间只吃一顿简单的晚饭，画累了就在沙发上躺一会儿，醒来继续。傅南阳有时候晚上过来看她，会带一些水果或者宵夜，陪她坐一会儿，然后自己回去睡觉。

八月中旬的一个晚上，傅南阳又来了。

他到的时候，苏画正站在画架前，对着一幅画发呆。画布上是一片荷塘，绿色的荷叶层层叠叠，粉色荷花点缀其间，一只蜻蜓停在荷苞上。已经画了大半了，但似乎卡在了某个地方，她握着笔，迟迟没有落下。

“怎么了？”傅南阳把带来的绿豆沙放在桌上，走过去看那幅画。

“荷叶的颜色不对。”苏画皱着眉头，“我想要的那种绿，怎么也调不出来。”

“哪种绿？”

苏画想了想，“就是夏天傍晚，太阳刚落山的时候，荷叶被最后一缕阳光照到的那种绿色。有一点金黄，有一点墨绿，还有一点灰。我调了好几次，都不对。”

傅南阳不懂这些，但他知道苏画对颜色的要求有多苛刻。他没有瞎给建议，只是说：“要不要先休息一下？喝杯绿豆沙，说不定灵感就来了。”

苏画看了看那幅画，又看了看桌上的绿豆沙，最终放下了画笔。

两个人坐在沙发上，一人一杯绿豆沙，吸管插进去，冰凉清甜的味道顺着喉咙滑下去，带走了一天的燥热和疲惫。苏画长长地呼出一口气，靠进沙发里，整个人松弛了下来。

“今天画了多久？”傅南阳问。

“从下午两点到现在。”苏画看了一眼墙上的钟，“大概……六个小时吧。”

“该休息了，眼睛受不了。”

“我知道，但就是停不下来。”苏画说，“画到一半的时候，脑子里全是那幅画，吃饭在想，上厕所也在想，睡觉都在想。不把它画完，我心里就不踏实。”

傅南阳理解这种状态。他做家具的时候也是这样，一个榫卯结构没想通，他能琢磨一整天，吃饭睡觉都在想怎么解决。这是一种痴迷，也是一种折磨，但更是他们这种人之所以能做出好东西的原因。

“那你今晚别画了。”傅南阳说，“明天再继续，说不定睡一觉起来就知道怎么调了。”

苏画想了想，点了点头。

她把剩下的绿豆沙喝完，把杯子扔进垃圾桶，然后转过头看着傅南阳。

“傅南阳，我给你画幅画像吧。”

傅南阳愣了一下，“现在？”

“嗯，反正今晚也不画荷塘了，闲着也是闲着。”苏画站起来，走到画架前，换上一块新的画布，“你坐到那把椅子上，对，就是那把，光线刚好照在你的侧脸上。”

傅南阳被她安排着坐到椅子上，有些不知所措。“我要做什么？”

“什么都不用做，就坐着，像平时一样就行。”

“平时一样是怎么样？”

“就是……放松，不要刻意摆姿势。”苏画站在画架后面，透过画布看着他，“你可以看手机，也可以看我，也可以发呆，随便你。”

傅南阳试着放松下来，靠在椅背上，目光落在苏画身上。她正在调色，低着头，侧脸的线条在灯光下显得柔和而专注。他忽然觉得，这个画面本身就很值得画下来。

画室里安静下来，只剩下画笔在画布上摩擦的沙沙声。苏画画得很投入，不时抬头看他一眼，然后又低头继续。傅南阳坐在那里，一开始还有些不自在，但慢慢地就放松了，思绪开始飘远。

他想起第一次见到苏画的时候。那是在他爸的画室里，苏画跟着她表姐来玩，扎着马尾辫，穿着一件白色的T恤，怯生生地站在门口。他爸热情地招呼她们进来，给她们看最近的作品。苏画站在一幅山水画前面，看了很久，然后转过头来，问他爸：“这幅画是怎么画出这种层次的？”

那时候她多大？十九岁？还是二十岁？

她的眼睛里有一种光，是对某样东西发自内心的热爱和好奇。那种光，这么多年过去了，从来没有熄灭过。

“好了。”

苏画的声音把他拉回现实。

“画好了？”傅南阳站起来，走到画架前。

画布上的他，坐在椅子上，姿态放松，目光看向前方，嘴角带着一丝若有若无的笑意。背景是虚化的，只有脸部被刻画得很细致——眉毛、眼睛、鼻梁、嘴唇，每一笔都精准而生动。

整幅画的色调偏暖，灯光在他的侧脸上投下一片柔和的阴影，让整个画面有一种安静而温暖的气质。

傅南阳看着那幅画，沉默了好一会儿。

“怎么样？”苏画有些紧张地问，“像不像你？”

“像。”傅南阳说，“比我本人好看。”

“那当然，我画的时候美化了一下。”

傅南阳笑了，转头看着她，“这幅画送我呗。”

“本来就是给你画的。”苏画把画笔洗干净，擦干手，“等你工作室的墙上有空位了，就拿过去挂上。”

“不用等有空位。”傅南阳说，“明天我就挂上去。”

苏画笑了一下，没有接话，但心里是高兴的。

窗外的夜色很深，画室里的灯光很暖。那幅刚刚完成的画像靠在墙边，颜料还没有完全干透，在灯光下泛着湿润的光泽。

画里的人安静地坐着，看着画外的世界。

而画外的人，正在相视而笑。