崔十八：隔壁的星光

“一个人。”林初夏想了想，补了一句，“刚录完专辑，想安安静静吃顿饭。”

“那我刚才把你叫住，是不是打扰你了？”

“没有。”她说这两个字的时候语速比平时快了一点，然后她垂下眼，用勺子搅了搅碗里已经化了一半的冰粉，“你上来正好。我想跟你说——上次你改的那个副歌，我单曲循环了好几天。”

崔十八沉默了一秒。然后他低下头，用手指推了推啤酒罐的拉环，嘴角往上扬了一点。

“林老师，你这样夸人，压力很大的。”

“有什么压力？”

“就是——”他抬起眼睛看她，灯光下他的瞳孔颜色很深，他的声音放轻了，像原本明亮的灯光被调暗了一档，但依然干净清晰，“你听过的歌比我吃过的盐还多。你说好，我会当真的。”

“那就当真。”林初夏说，“我认真的。”

这句话说完之后，包间里安静了几秒。不是尴尬的安静，是两个人同时意识到刚才那段对话好像已经不是单纯在聊音乐了，需要各自缓一下。

崔十八把啤酒罐的拉环拉开，喝了一口，然后往椅子背上靠了靠。他的姿势终于从刚才的微喘和惊讶中松弛下来，回到了那种懒洋洋的、不紧不慢的状态。

“你经常一个人吃饭？”他问。

“看情况。忙的时候跟团队吃，不忙的时候就一个人。习惯了。”

“一个人吃和一群人吃，你觉得哪个更舒服？”

林初夏想了想：“分跟谁。跟自己待着舒服的人一起吃饭，比一个人吃更好。”

崔十八点了点头，没有再说话。

又过了一会儿，崔十八的手机震了。他低头看了一眼，然后站起来。“赵太阳在找我，说甜点上来了我不吃就归他了。”

“那你快去吧。”

崔十八走到门口，又回头看了她一眼。“你什么时候走？要不要一起？”

“你先吃，我坐一会儿就走。”

“行。”他说完推门出去了。

林初夏在包间里多坐了一会儿。她把最后一点冰粉吃完，擦了擦嘴，站起来整理了一下裙子。窗外已经完全黑了，巷子里的路灯亮了一排，把青石板路面照得泛着一层暖暖的光。

她下楼的时候，那桌听潮阁的人已经吃到尾声了。赵太阳正拿着勺子跟最后一块甜点作斗争，其他人聊天的聊天，喝酒的喝酒。崔十八坐在靠窗的位置，侧头跟身边戴眼镜的同事说着什么，他的声音在众人的嘈杂中依然很有辨识度，清朗而不尖利，像一条明亮的丝线穿过层层布料。

她没有过去打招呼，直接走出了店门。阿梨追出来塞给她一袋打包好的烤饵块，“带回去吃。”

“你每次都这样。”林初夏接过袋子。

“你每次都这么说，每次都拿走了。”

林初夏笑了笑，拎着那袋烤饵块往停车场走。九月底的晚风吹过来，凉丝丝的，她把开衫裹紧了一点。

车停在梨园对面的地下车库，走过去大概五分钟。她走到车库入口的时候，远远听见一阵喧哗声——不是那种喝醉酒的吵闹，而是有点乱的、好几个人的声音混杂在一起的动静。

她下意识往那边看了一眼，然后停下了脚步。

车库里，就在电梯口附近，崔十八被三个年轻女孩堵在了消防通道的入口处。他背靠着墙，手里还拿着那罐没喝完的啤酒，姿势看起来还算放松，但她注意到他握易拉罐的手指是收紧的。