新店

沈黛第二天就跟老板娘说了接店的事。老板娘姓刘，四十多岁，圆脸盘大眼睛，是个爽快人，听了沈黛的话拍了拍她的肩膀说你这姑娘有主意，我放心把店交给你。两个人约了个日子，把转让合同和店里的设备清单一对，沈黛那边凑了六千块，林也补了剩下的三千，店就算盘下来了。

正式接手那天是十二月十六号。林也特意空了一整天没跑活，天不亮就跟沈黛一起去了店里。卷帘门拉起来的时候晨光还没出来，路灯底下沈黛把钥匙往锁眼里一捅，咔哒一声，那扇门属于她了。

早餐店不大，二十来平，贴着墙摆了三张折叠桌，靠门口是个玻璃柜台，后面是灶台和操作区，再往里隔了间小储物间。所有的东西都擦得干干净净，刘老板娘走之前把店收拾了一遍，案板上连面粉都扫净了。

沈黛把围裙系上，站在操作台前看了看。台面上放着面盆、擀面杖、蒸笼、大大小小的铁盆铁盘，一切都是熟悉的，但今天不一样了，今天这些归她管了。

先试一天。她对林也说，"怕手生，出不了那么多量。"

不怕，我帮你。

两个人就着灶台上的灯忙活开了。沈黛揉面，林也帮她打下手，拿蒸笼码碗筷擦桌子。天慢慢亮起来，第一批客人进来的时候是六点半，都是附近早起上班的熟面孔，看见沈黛站在灶台后面愣了一下："刘姐呢？"

刘姐把店盘给我了，以后我在这儿。您还是照常，包子粥豆浆都有。

客人哦了一声，掏钱买了一屉包子一碗粥，坐在靠门那张桌上吃完走了。第二个人进来，第三个人进来，慢慢地人就多了，沈黛手忙脚乱了一阵但很快稳下来，盛粥装包子打包收钱一气呵成。林也站在柜台边帮她递碗递筷子，偶尔有人多看一眼打量他，他就冲人家笑笑。

中午的饭口卖了一阵炒饭和面条，下午两点终于歇下来了。沈黛坐在凳子上靠着墙喘气，围裙上沾了面粉和油点子，头发散了几缕贴在脸颊上。林也把早上剩下的几个包子热了端过来，两个人就着灶台上的一壶茶吃了顿迟到的午饭。

沈黛咬了一口包子，含在嘴里慢慢嚼着，眼睛看着自己这间小店。午后的阳光从门口斜照进来，在水泥地上画了一块亮堂堂的方格子，光里浮着细碎的面粉尘，慢悠悠地飘着。

"感觉怎么样？"林也问。

累。沈黛把包子咽下去，但比给人打工强。

林也笑了一下，把茶壶往她那边推了推。两个人就这么坐在灶台旁边吃包子喝茶，外面街上人少了不少，店里安安静静的。沈黛吃完包子把围裙解下来抖了抖，忽然说：林也，谢谢你。

谢什么，钱也不是白给的，算账上呢。

"不是钱的事。"沈黛把围裙叠好搭在椅背上，"你今天陪了我一整天，耽误你跑活了。"

林也端着茶杯没喝，看了她一眼："我今天就是来给你帮忙的。跑活不急这一天。"

沈黛没接话，低着头把桌上的包子皮收拾进垃圾桶里。但她嘴角那个弯弯的弧度又挂上了，她把垃圾桶放下，去储物间拿了个新围裙拆了包装换上。旧的搭在椅背上，新的白得发亮，腰间系带打了个齐齐整整的蝴蝶结。

开张的头一个星期沈黛忙得脚不沾地。每天早上四点到店，晚上备完第二天的料才能走，有时候夜里十点多了林也去接她，她还扎在灶台前面剁馅料。林也也不催，就坐在那张靠门的折叠桌旁边看手机，偶尔起来帮她搬袋面粉递个盆。

沈黛的店开了一周之后有了点起色。熟客留住了，又多了些路过的生面孔，中午的快餐卖得比预想的好，沈黛炒的菜味道干净实惠，不少人中午就来她这儿打一份饭。她在店门口小黑板上写了当日菜谱，字迹工整，每天一换。

第十二天晚上林也去接她的时候，沈黛把一天的收入算了算，在本子上列了列，然后抬头跟他说："林也，这个月把借的那三千还你。"

"不急。"

"我算了，下个月就能还清。之后每个月能稳定进账，再攒攒年底也能存一笔。"

林也看着她把账本合上塞进柜台底下的抽屉里，锁好，站起来拿外套。她穿外套的时候动作还是那么利索，一甩一甩地把袖子套进去，拉链拉到顶。围巾新买的，是她自己用第一天的收入在街口小摊上买的，浅灰色，比林也给她买的那条薄一些，但裹住下巴的样子差不多。

两个人出了店门落锁。十二月的夜里冷得哈气成霜，沈黛缩着脖子把手揣进兜里，林也走在她旁边，两个人的肩膀隔着一拳的距离。街上的店铺都关门了，路灯洒下橘黄色的光晕，把两个人的影子拉成细细长长的两条，一前一后地叠着。

沈黛忽然开口："林也，你说这店能开多久？"

"你想开多久就开多久。"

"那万一我开不下去了呢？"

林也转头看了她一眼，她正低着头看脚下，路灯的光从头顶照下来，她脸上半明半暗的，看不清表情。

"开不下去就换个别的。"林也说，"你这个人，干什么都能成。"

沈黛没说话。但她走路的脚步慢了半拍，然后追上来跟林也并排。那隔着一拳的距离不知道什么时候缩近了半寸，两个人的袖子擦了一下，又分开了，再走几步又擦了一下。冷风从巷子口灌进来，林也往她那边侧了侧身，正好挡住了风口。

沈黛在他身后跟着走了几步，低头看着自己的鞋尖。新棉鞋踩在石板路上悄无声息，暗红色的绒布面沾了一点泥星子，她弯腰拍掉了，直起身跟上去。

二楼的窗户亮着灯，是走之前留的那盏台灯。门锁拧开的声音在安静的夜里格外清晰，推门进去一股暖气扑出来，窗台上的小雏菊在灯光里静静地立着，花瓣比上个月少了几片，但花心里那团黄还沉着，安安稳稳的。

沈黛进门脱了外套挂在门边钉子上，那两把黄铜钥匙碰在一起叮了一下。她把今天店里剩的两个包子放回灶台上，转身看了一眼林也："明天早上我蒸了给你当早饭。"

"行。"林也把开水倒进那个红色塑料盆里，端到床边，"你过来泡脚。"

沈黛走过来坐下，脱了棉鞋把脚伸进热水里。她缩了一下脖子，慢慢把脚沉下去，热水漫过脚背脚踝。两个人一个坐着泡脚一个坐着剥花生，还是老样子，只是换了张凳子——沈黛现在坐的是从店里搬回来的一把靠背椅，比她以前坐的那把塑料椅结实多了。

窗外的天又飘起了细碎的雪，一小片一小片地粘在玻璃上，慢慢化了，留下一条细细的水痕。那瓶小雏菊在最冷的夜里还开着几朵，黄的花瓣蜷着边，但仍朝着屋里灯光的方向。