第1章 句号

沈知意今天第三次被主编叫进办公室。

第一次，是因为《长夜未明》断更七天，读者把投诉电话打爆了。

第二次，是因为作者本人失联，合同补充协议还躺在系统里没签。

第三次，是因为主编把一叠打印出来的差评放在她面前，纸页在桌面上散开，最上面那张正好停在她手边。

"你临时盯了半个月的作者，"主编说，"你自己想办法。"

沈知意低头看了一眼最上面那条评论。

【作者是不是死了？有没有人去看看。】

她盯着那行字看了两秒，表情很平静。

这种平静不是因为心理素质好，而是因为——这条评论她已经看过很多遍了。从读者论坛到微博超话，从豆瓣小组到平台私信，过去十天，她每天睁开眼第一件事就是看有没有人宣布"江白已遇害"的消息。

"我知道了，主编。"她把那叠打印件拿起来，抱在怀里。

出了办公室，她径直走回工位，把那叠纸放在桌上，坐下，打开电脑。

屏幕右下角弹出一条系统提醒——《长夜未明》今日新增收藏 minus 127。

她没管那个数字。她打开微信，找到那个让她又爱又恨的对话框。

江白：对方已开启好友验证

——当然没开启。这只是她的幻觉。江熠根本没有删她，他只是不回消息而已。那种令人抓狂的、不删除不拉黑不回复的沉默。

沈知意数了一下，今天这是第十七条消息。

前十六条分别是：

"老师早上好，请问今天有更新的计划吗？"

"老师中午好，主编问我了，我怎么说？"

"老师下午好，您吃了吗？"

"老师晚上好，读者已经开始给您编失踪时间线了，我暂时压下去了。"

……以及十二条不同版本的"老师求回复"。

她深吸一口气，在对话框里打字。

【江老师，我真的很抱歉打扰您。但读者已经开始人肉了，有人猜您可能遭遇了不幸。如果您看到了这条消息，麻烦回复一个句号就好。任何一个标点符号都行。我只需要确认您还活着，好去跟主编交差。】

她盯着屏幕，拇指悬在发送键上方。

然后按了下去。

消息发出去的那一刻，她几乎能听见自己心跳的声音——不是因为紧张，是一种很荒谬的期待。

三十秒。

没有回复。

她又打了一行：

【如果您不方便打字，发个表情包也行。】

发送。

十秒。

二十秒。

她本来一直盯着微信界面发呆，忽然，对话框上方多了一行灰色小字——

"对方正在输入..."

沈知意整个人僵住了。

然后——

江白：【。】

她就那么盯着那个孤零零的句号，眼睛慢慢睁大。

活的。

他是活的。

她心跳猛地加速，手指飞快地在屏幕上敲：

【江老师！！您还好吧！！需不需要我帮您叫外卖/叫救护车/叫心理咨询师/叫任何您需要的人？？？】

对方正在输入...

她屏住呼吸，盯着那四个忽明忽暗的小点。

江白：【不用】

江白：【在写】

江白：【别催】

三句话，六个字。

沈知意看着屏幕，一时竟不知道该哭还是该笑。

这是她入职星阅文学平台八个月以来，江熠第一次回复她的消息。不是自动回复，不是系统误触，是真真切切的、由那个传说中不食人间烟火的悬疑大神亲自敲出来的字。

她想谢谢他。她又想骂他。

最终她深吸一口气，以一种前所未有的职业素养，非常平静地打了一行字：

【好的老师，我不催您。但我可以要一个预计恢复更新的时间吗？任意一天都行，哪怕是"2077年"也可以，我只是需要一个日期去堵住主编的嘴。】

对方正在输入...

她等了整整两分钟。

窗外的天从黄昏变成了深蓝，办公室的同事陆续下班了，键盘声稀稀拉拉地停了下来。

然后——

对话框顶部的"对方正在输入"消失了。

他打了一半，又不说了。

又。

是。

沈知意把手机扣在桌上，双手捂住脸，发出了一声闷闷的、不知道是笑还是崩溃的声音。

隔壁工位的同事探过头来："知意，你没事吧？"

"没事，"她从指缝里漏出声音，"就是突然觉得，催更这个职业，可能比法医还考验心理素质。"

同事沉默了两秒，说："至少法医面对的不会已读不回。"

沈知意放下手，觉得这话居然很有道理。

她把江白回复的那三句话截了图，发给主编。

【作者已确认状态正常，目前在写。预计恢复更新时间待确认。】

发完之后，她又打开作者跟进表，在最末一行敲下：

【今日17:46，江白老师回复，状态正常，正在写。后续继续跟进恢复更新时间。】

写完这行，她盯着"正在写"三个字看了一会儿。

不知道为什么，比起"活着"，这三个字更让她松了一口气。

---

主编第四次叫她进办公室的时候，她以为自己真的要被开了。

"坐。"主编说。

沈知意坐下，腰板挺直，做好了被骂的准备。

"江白的上一任编辑已经离职了，"主编开门见山，"你临时跟了半个月。从下周开始，正式转给你接。"

沈知意愣住了。

她入行才八个月，连一个百万收藏的作者都没带过。让她接江白，像是让一个刚拿到驾照的人直接上F1赛道。

"我？"她指了指自己，"主编，我——"

"你什么你，"主编把一份文件推过来，"我看了你这半个月填的作者跟进记录。"

沈知意："……那个不是每天都要交吗？"

"是每天都要交，"主编说，"但不是每个人都会在第十七次催更的时候，写一句'如果您不方便打字，发个表情包也行'。"

沈知意："……"

"更重要的是，"主编看着她，"江白回了。"

沈知意不知道该觉得荣幸还是该觉得恐怖。

"他三年没回过编辑的日常催稿消息，"主编说，"你是第一个让他回的。"

沈知意把"可能只是他终于受不了了"咽了回去。

"而且，"主编继续说，"你上个月写的《长夜未明》第三季度数据分析，我看了。你把读者评论按情绪分类，画了一张'读者崩溃曲线图'，标注了每一次断更后超话里的情绪拐点——"

"那个是……我做着玩的。"沈知意说。

"做着玩都能做成这样，说明你适合。"主编把文件往她面前推了推，"江白喜欢安静的编辑，但他更需要一个不怕他、也不会被他吓跑的编辑。你符合。"

沈知意把"我其实也被吓到过很多次"咽了回去。

"还有，"主编最后说了一句，"你入职面试的时候说过，你是他的读者，对吧？"

沈知意点头。

"那就更合适了。"

主编没有解释为什么更合适。沈知意也没问。

她只是走出办公室的时候，在心里默默地把那句"如果您不方便打字，发个表情包也行"又想了一遍。

这句话确实有点不像编辑会说的话。

但她是真的那么想的。

也好。

至少他回了。

——

（第一章 完）