无题

刘髆住进宣室殿的第三日，已经不认生了。

每日清晨，他会抱着那只叫“飞飞”的木头小马站在刘清歌的房门口，等她开门。刘清歌若起得晚了，他就安安静静地坐在门槛上，把飞飞放在膝盖上，小声跟它说话——“飞飞，你说夫人今天会给我吃什么呀？”“飞飞，我昨天梦到母妃了，她对我笑了。”

刘清歌第一次推开门看见他坐在门槛上的小背影时，心软得一塌糊涂。她蹲下来把他抱起来，小男孩自然地搂住她的脖子，把脸贴在她颈窝里，软软地叫了一声“夫人”。

她抱着他进殿，给他洗脸梳头，让侍女端来早膳。刘髆坐在她对面的小凳上，两条腿还够不着地，晃来晃去的，用勺子舀粥喝，偶尔滴在衣襟上，自己拿帕子胡乱擦两下。刘清歌看着他手忙脚乱的样子，伸手帮他擦了擦嘴角，他仰起脸冲她笑，露出一排小小的牙。

刘彻散朝回来时看见的就是这幅景象，刘清歌在给刘髆擦嘴，刘髆仰着脸乖乖地任她擦，嘴里还念念有词地说着飞飞今天早上跑得多快。

“陛下。”刘清歌抬头看见他，笑了笑，“五殿下今日吃了两碗粥。”

刘髆从凳子上滑下来，规规矩矩地给刘彻行礼。小小的身子弯下去，像模像样的，刘彻伸手揉了揉他的头顶：“乖。”

刘髆仰着脸看他，大眼睛眨巴眨巴：“父皇，夫人说等会儿带我去看桃花。父皇去不去？”

刘彻看了一眼刘清歌，她冲他微微摇头，意思是——你还有折子要批。他便蹲下身和刘髆平视：“父皇今日有事，改日陪你去。”

刘髆懂事地点了点头，又跑回刘清歌身边拽住她的袖子。

下午日光正暖的时候，刘清歌带着刘髆去了御花园。三月的御花园里桃花开了满树，粉白的花瓣被风吹落，铺了一地。刘髆在树下跑来跑去接花瓣，两只小手捧满了就往刘清歌怀里塞：“夫人你看！飞飞喜欢这个！”

刘清歌蹲下身帮他把花瓣放进小荷包里，忽然听见身后有脚步声。她回头一看，是李夫人身边的掌事姑姑，手里提着一只食盒，正站在几步外看着她。

“夫人。”掌事姑姑行了个礼，声音轻轻的，“我家夫人让奴婢来看看五殿下，顺便……带了些点心。”

刘髆听见声音转过头来，看见那只食盒时眼睛亮了一下。他认得那是母妃宫里装点心的盒子。他迈开小短腿跑过去，仰着脸问：“母妃好些了吗？”

掌事姑姑蹲下来摸了摸他的头：“好些了。夫人让殿下乖乖听念卿夫人的话，过些日子夫人就能来看殿下了。”

刘髆认真地点了点头，接过食盒打开来看，是几块桂花糕，切得小小的，码得整整齐齐。他抬头看刘清歌，像是在征求她的意见。

刘清歌走过来在他身边蹲下，拿起一块尝了尝：“嗯，好吃。你吃吧。”

刘髆这才拈了一块塞进嘴里，腮帮子鼓鼓的。掌事姑姑看着这一幕，又看了看刘清歌，犹豫了一下，从袖中取出一封信递过去：“这是夫人让奴婢转交给您的。”

刘清歌接过信，没有当场拆。她点了点头，掌事姑姑便告退了。

晚上刘髆睡下之后，刘清歌坐在灯下拆开了那封信。李夫人的字写得很好，只是虚浮无力，像是写得很慢、很吃力。

“念卿夫人：髆儿托付于你，我放心。我这一生争过很多东西，到头来没一样是真正属于我的。可髆儿是我的，他是唯一一件我争了之后不后悔的事。我把他给你带，不是因为我不要他，是因为我教不好他。你是个好人，比我好。往后他若叫你一声母妃，你别推辞。他需要有人疼，你正好会疼人。李夫人书。”

刘清歌把那封信看了两遍，折好放进匣子里。她走到小间门口，掀开帘子看了一眼。刘髆睡得正沉，小脸埋在枕头里，怀里抱着那只木头小马，呼吸均匀得像一只小兽。她站了一会儿，轻轻放下帘子。

第二日午膳时分，刘髆在案前坐好，等着刘清歌给他盛饭。他看着她把碗筷摆好，忽然仰起脸，奶声奶气地问了一句：“夫人，我能叫你母妃吗？”

刘清歌的手顿了一下。她低头看他，小男孩的眼睛干净得没有一丝杂质，里面映着她的面容。

“你母妃是李夫人，”她蹲下来和他平视，声音柔和，“我是念卿夫人。”

“可你像母妃。”刘髆说，“你给我梳头，给我擦嘴，带我看桃花，还给我讲飞飞的故事。你像母妃一样。”

刘清歌看着他认真解释的小脸，忽然想起那封信里李夫人说的话——“他若叫你一声母妃，你别推辞”。她沉默了一瞬，然后伸手摸了摸他的头：“你叫我夫人就好。可你想你母妃的时候，我陪你去看她。”

刘髆似懂非懂地点了点头，可那天晚上他窝在刘清歌怀里听故事的时候，讲到一半忽然迷迷糊糊地嘟囔了一句：“母妃，明天还讲飞飞的故事好不好……”

刘清歌低头看他，他已经睡着了。小脸贴在她胸口，呼吸软软的，像一只找到了窝的幼兽。她没有纠正他，只是轻轻拍了拍他的背。

刘彻进来的时候看见的就是这一幕，他的念卿夫人靠在榻头，怀里窝着一个四岁的小男孩，两个人都在昏黄的灯火下睡着了。他站在门口看了一会儿，然后轻手轻脚地走过去，把刘髆从她怀里抱起来放回小间榻上，给他盖好被子。小男孩翻了个身，怀里还攥着那只木头小马。

刘彻回到正殿的时候刘清歌已经醒了，坐在榻上揉眼睛。他坐到她身边，看着她犹带困意的侧脸：“他方才叫了什么？”

刘清歌犹豫了一下：“……叫了母妃。”

刘彻看着她，没有说什么，只是伸手把她揽进怀里。过了一会儿他低声说：“李夫人那边，朕让太医再换几味药。”

刘清歌靠在他胸口，忽然伸手环住他的腰，把脸贴得更紧了些。

“陛下，”她轻声说，“臣妾会把他养好的。”

刘彻低头吻了吻她的发顶，没有回答。

太极宫中，长孙皇后看着天幕上少女怀里那个睡着的小男孩，忽然说：“李夫人把儿子托给她了。”

李世民站在她身后，看着天幕上刘彻把刘髆抱去小间的画面：“李夫人知道她比她会带孩子。”

长孙沉默了一会儿：“一个争了一辈子的人，最后把自己最珍贵的东西交给了她曾经的敌人。这得有多大的决心。”

天幕上，刘清歌重新躺下的时候没有立刻闭眼。她侧身对着小间的方向，月光从窗缝漏进来，照在她微微弯起的嘴角上。她轻轻把手放在自己的小腹上，在心里对那个还没成型的孩子说了一句话。

“你以后有个哥哥了。他叫飞飞。”1