无题2

王守昕（女）看着众人（尤其是林楷琪）脸上交织的震惊与困惑，满意地推了推墨镜，决定将这份《73班主播天团运营白皮书》的核心条款彻底公开，以正视听。

“都听好了，我只说一次。”她气场全开，如同在董事会上做报告。

“核心——‘墨镜四天王’。” 她指向自己、柱子、秋白语、白响音子。

“战略合作伙伴。我们捆绑的是名气、流量和未来。我负责抽象和资本，柱子统治游戏区，秋白语深耕调查吃瓜，音子……嗯，负责用DJ和混血身份吸引特定群体。我们共享资源，共同升值。”

“骨干——‘天团成员’。” 她的手指精准点过假面喜、棺材姐、闪哥、夜猫子、小笼包、度假哥，最后，无比肯定地落在了智障哥姜维身上。

“姜维，代号‘智障哥’，他的核心直播内容就是——《挑战吧！生存！每日50元零花钱の极限生活》！”王守昕（女）语气铿锵，“他的人设就是在这种极致拮据中展现出的……呃，乐观（或者说傻气）？这也是一个重要的垂直领域！所以他当然是天团正式成员，拿的是项目薪酬加流量分成！”

智障哥姜维立刻挺起胸膛，与有荣焉：“没错！我的50块是项目经费！是艺术！”

王守昕（女）没理他，继续道：

“假面喜的小剧场，棺材姐的哲学漫谈，闪哥的cosplay，夜猫子的游戏实况，小笼包的吃播，度假哥的……度假。他们都是我们重金聘请、合同在身的特色主播，用才华换金钱和平台。”

“最后，特殊存在——‘串客’。” 她的目光最终定格在林楷琪，以及另外几个在场但没啥存在感的同学身上。

“你们，是我凭个人喜好和剧情需要拉进来的友情客串。比如林楷琪，你的‘音痴朝鲜人’和最近的‘性格突变’就是绝佳的剧情线。染堂嘛……”她顿了顿，似乎在回忆，“她今天没来，但她的定位也是串客，偶尔出来表现一下普通人的震惊，充当观众嘴替。”

“串客的待遇是零花钱加上镜机会，属于福利性质。”

她总结陈词，目光扫视全场：“所以，架构清晰了吗？墨镜四天王是合伙人，天团成员是签约艺人，串客是特邀嘉宾。我们73班，就是一个精密运作的大型真人秀直播工厂！”

这一刻，林楷琪终于彻底看清了这个崩坏班级的本质。它并非真正的混乱，而是在王守昕这个“总导演”兼“首席资本操盘手”的掌控下，以一种看似混乱实则目标明确的方式高效运转的娱乐帝国。

而他，不幸（或者有幸？）成为了这个帝国最新发掘的、带有“穿越”神秘属性的特约串客。

王守昕（女）走到林楷琪面前，拍了拍他的肩膀，语气带着资本家的蛊惑：

“所以，林串客，好好表现。你的‘角色成长弧光’我很感兴趣，零花钱……会根据收视率浮动哦。”

林楷琪：…