第九十一章 冬天要来了

衣柜开始换季的时候，水水才真真切切地感觉到冬天要来了。

她把夏天的衣服叠好收进收纳箱，翻出厚毛衣和围巾，一件一件往衣柜里挂。严浩翔的深色大衣挂在她浅色外套旁边，袖子碰着袖子，像两个站在一起的人。她挂完最后一件回头看了一眼衣柜里并排垂着的衣物，忽然觉得这画面有什么东西让她心口暖了一下，说不上来具体是什么。

墨墨盘在衣柜顶上的角落里，额角的小角在室内光线下泛着浅浅的玉色。它最近越来越喜欢待在高处，书柜顶、衣柜顶、冰箱顶，盘在上面安静地看水水在房间里走来走去。水水每次抬头都能看见一小截银蓝色的鳞片从高处垂下来，像一盏无声的灯。

降温那天来得突然。前一天还穿着薄外套出门，第二天早上推开窗迎面扑来的风就带了刀锋似的凉意。水水被冷风激得缩了缩脖子，迅速把窗关上了，回头冲厨房喊："好冷！"

严浩翔从厨房端了一碗热腾腾的粥出来放在餐桌上。水水走过去坐下来捧着碗暖手，低头喝了一口，温热的液体从喉咙一路淌进胃里，把一夜睡眠积攒的寒意驱散了。她抬头看他："今天出门得多穿点。"

吃完饭水水蹲在玄关系鞋带的时候，严浩翔从卧室出来，手里搭着一条围巾。灰色的，去年她翻出来搭在椅背上那条。他走过来蹲在她面前，把围巾绕上她脖子，绕了两圈，在侧面打了一个松松的结。围巾厚实柔软，带着衣橱里樟木和干燥织物混合的味道，把她下半张脸埋了大半进去。

水水仰着脸由他系，等他系完了才低头看了一眼围巾尾端垂下来的流苏，又抬头看他。"你自己呢？"

他站起来，从玄关挂钩上取下另一条深蓝色的围巾，利落地在脖子上绕了一圈。那条围巾水水没见过，但颜色跟他大衣很配。她看了两秒，弯起眼睛笑起来："你也买新的了？"

"那正好。"她站起来拉住他的手往外走，围巾尾端的流苏在两个人之间轻轻晃着。墨墨从客厅滑过来，顺着水水的裤腿爬上肩头，在她围巾和脖子之间的空隙里找到一个舒服的位置，小脑袋从灰色毛线边缘探出来，额角的玉色小角在晨光里微微一亮。

出门之后冷风扑面而来。水水把下半张脸往围巾里缩了缩，严浩翔走在她身侧，偏头看了她一眼，伸手把她围巾没有塞好的边角拢了拢。水水被他拢围巾的动作弄得停了一步，仰着脸看他，围巾把她大半张脸遮住只露出一双眼睛。

"你不冷？"她声音被围巾闷着。

严浩翔看了她一眼，把拢围巾的手收回来，但没有插进自己兜里。他伸过去，把她的手从她大衣口袋里拽出来，握在自己掌心里，一起塞进了他大衣口袋。十指在口袋深处扣在一起，被绒布内衬和彼此的温度裹得严严实实。

水水在他大衣口袋里动了动手指，把指缝扣得更深了一些。两个人就这么并肩走在初冬的街道上，一只手在大衣口袋里握着，另一只各自垂着，步调一致地踩过人行道上偶尔几片干枯的落叶。墨墨从围巾边缘探出脑袋看了一眼前方，又把脑袋缩了回去，尾巴尖搭着水水颈侧的皮肤。

路过早餐铺子的时候严浩翔停下来买了两杯热豆浆。他腾不出手，用握着她手的那只手臂和身体之间的角度夹住了两杯豆浆的底部，像端了个什么精密仪器一样往前走。水水看着他手忙脚乱的样子笑出了声，从口袋里抽出自己的手，把其中一杯接过来暖着，另一只手重新伸回他口袋里。

两个人沿着街走了一段，在一个小公园的长椅上坐下来。冷风把长椅两侧的灌木丛吹得簌簌响，但阳光从薄云后面透出来，落在身上有一层透明的暖意。水水捧着豆浆喝，热汽从杯口升起来在她脸前凝成一小团白雾。墨墨从围巾里爬出来，盘在她大腿上，额角的小角朝着太阳的方向微微昂着，像在汲取什么看不见的东西。

水水低头看着墨墨晒太阳的样子，手指在它背脊的鳞片上轻轻滑过。那些银蓝色的细纹在冬日的阳光下看起来比秋天的时候深了一些，从背脊正中间向两侧蔓延开去，像一小截极细的溪流嵌在墨色的石面上。它的角又大了一点，已经有了清晰的弧度，像两枚初生的鹿角贴在额头上，被阳光照得近乎透明。

"墨墨的角又长了一点。"水水说。

严浩翔偏头看了一眼，嗯了一声。"冬天长得快。"

"不知道。"他喝了口豆浆，目光从墨墨身上收回来，"可能冬天需要更多。"

水水伸手极轻地碰了碰墨墨额角的小角尖。玉色的、温润的触感从指尖传来，比上次摸的时候更坚实了一些。墨墨在她触碰下微微眯了一下眼，尾巴尖轻轻搭上她的手腕。

公园里有几个小孩在远处追着跑，笑声顺着风断断续续地飘过来。旁边一个推着婴儿车的妈妈经过，车里的宝宝裹得圆滚滚的只露出一张小脸，好奇地盯着长椅上的墨墨看了好几秒，然后呀了一声伸手指过来。妈妈低头看了一眼，只看见水水腿上盘着什么黑乎乎的东西，礼貌地笑了笑推着宝宝走远了。

水水看着那个远去的婴儿车，偏头对严浩翔说："你说墨墨会喜欢小孩吗？"

严浩翔被这个问题噎了一瞬，低头看了看水水腿上的墨墨。墨墨的尾巴尖在豆浆杯旁边的长椅面上轻轻叩了两下，像在想这个问题。

"它除了你，没让别的小孩碰过。"他说。

水水愣了一下。她低头看着墨墨，墨墨昂起头看了她一眼，然后又垂下头盘回她腿上，尾巴尖搭着她的掌心。她忽然想起很久以前严浩翔说过的话——墨墨是他小时候捡的，在老家后山的冰面上。那墨墨活了几百上千年，见过无数个冬天，它的记忆里大概存着很多她不知道的东西。但此刻它盘在她腿上，额角的小角晒着初冬的太阳，尾巴尖搭着她的掌心，像把全部的过去都收好了放进某个角落，只把现在的这一小截冬日分给她。

她弯起嘴角，把腿上的墨墨往自己怀里拢了拢，用围巾的边缘盖住它盘着的身体。墨墨被围巾笼住，只露出脑袋和额角的小角，在灰色的毛线边缘像一枚小小的玉色印章。

"回家了。"水水站起来。

严浩翔站起来，把两个空豆浆杯扔进旁边的垃圾桶。水水走在他前面两步，回头看了他一眼，冷风把她的发梢吹得乱舞，围巾的流苏在风里飘着。他加快两步走过来，重新把她的手握进了自己大衣口袋里。

回家的路阳光比来时更亮了一些，风还是冷的，但口袋深处那只手一直暖着。墨墨在她围巾里安静地盘着，尾巴尖从毛线边缘探出来一截，在冬风里微微晃着。水水走路的节奏被口袋里的手带着，一左一右的，像在踩什么看不见的节拍。

到家楼下的时候她抬头看了一眼自己家的窗户。阳台上的花盆在冬日薄阳里安安静静地站着，绿萝的藤蔓从竹竿顶端垂下来一截，薄荷叶子的颜色比夏天更深了。她拉了拉严浩翔的手让他也抬头看。

严浩翔顺着她指的抬头看了一眼。自家窗户的玻璃反射着冬日上午清透的天光，阳台上的花盆排成一排，墨墨常盘的那扇窗台还空着一小块，等着它回去晒太阳。

"嗯。"他应了一声，握着她手的拇指在她手背上摩挲了一下，"回家。"

水水弯起嘴角，拽着他往楼道里走。冷风被楼道门隔绝在外，暖意从楼梯间深处升上来。墨墨从围巾里探出脑袋，昂头看了看楼梯转角的窗户，窗外那棵掉光了叶子的老树枝干在冬日的天空下伸展着，像什么还没有写完的字。