第二十九章：圣诞夜（加更）

十二月二十四号，平安夜。

樟桥镇没有教堂，没有唱诗班，连一棵像样的圣诞树都找不到。但学校门口的小卖部老板娘很有生意头脑——她不知从哪儿弄来了一捆塑料松枝，染成绿色的，缠在店门口的铁栅栏上，还挂了几串五颜六色的小灯泡。灯泡是充电式的，一到晚上就一闪一闪的，红绿交替，在灰扑扑的老街上格外扎眼。

许眠就是在那排灯泡下面停下脚步的。

那天下午放学后，林渝陪她去小卖部买橡皮。许眠付完钱，转身要走的时候，目光落在了那棵"圣诞树"上。灯泡闪了一下，绿色的，映在她脸上，让她的眼睛看起来像是有水光在流动。

"林渝。"她突然说。

"嗯？"

"今天晚上，你来我家一趟。"

林渝愣了一下："好。"

许眠的家比上次来的时候更冷了。

不是温度上的冷——屋里有台取暖器，嗡嗡地响着，但热量有限。是那种人气上的冷。一个女孩子独自待在空荡荡的屋子里，连电视都不敢开太大声，怕回声在墙壁间撞来撞去，显得更空。

林渝进门的时候，许眠正坐在床沿上，手里攥着那个蓝色的笔记本。

笔记本的封面上落了一层薄灰，但边角被摩挲得有些发毛——说明这段时间它被反复拿起来过很多次，又反复放回去。

"你终于要看了？"林渝在书桌前的椅子上坐下。

"嗯。"许眠低着头，手指在封面上来回摩挲，"今天是平安夜。我想……他应该在省城也过这个节吧。"

她的声音很轻，像是在自言自语。

林渝没有说话。她只是安静地坐着，等着。

许眠深吸了一口气，翻开了第一页。

空白。

第二页。空白。

第三页。字迹出现——歪歪扭扭的，像是一只喝醉了的蜘蛛在纸上爬行。

许眠的嘴唇开始发抖。

她一页一页地翻下去，速度很慢，像是在拆一封定时炸弹。林渝看到她的肩膀在微微耸动，眼泪一滴一滴地砸在纸页上，晕开了江彻写的那些字。

翻到最后一页的时候，许眠把笔记本合上了。

她没有哭出声。她只是低着头，双手紧紧抱着那个笔记本，身体蜷缩成一团，像一只受伤的动物。

林渝走过去，坐在她旁边，轻轻抱住了她。

许眠把脸埋进林渝的肩膀里，无声地哭了很久。

"他写了什么？"林渝轻声问。

"他……他说他不会跟别人抢鸡腿了。"许眠的声音闷闷的，带着浓重的鼻音，"他说省城的食堂里没有我。他说他每天晚上都想给我打电话，但是不知道说什么。他说——"

她的声音哽咽了，停了几秒才继续。

"他说'许眠，你是我见过的最好的人。不管你去哪里，你都是我最想保护的人。'"

林渝的眼眶也红了。她想起那天在教室里偷看这本笔记本时，自己也是这样哭的。但现在听许眠亲口说出来，那种感觉更加沉重——因为这些话不再是纸上的文字了，它们是江彻留给许眠的最后一份礼物。

"许眠。"林渝拍着她的后背，"你想给他回信吗？"

许眠抬起头，眼睛肿得像桃子。她看着林渝，嘴唇颤了颤："我可以吗？"

"当然可以。"

"可是……他走了。我写了，他也收不到。"

"那就写给未来的他。"林渝说，"等你以后有能力了，去省城找他。到时候把信给他。"

许眠咬着嘴唇，眼泪又涌了出来。

"我怕我等不到那一天。"她低下头，把笔记本抱得更紧了，"我怕他忘了我。"

"他不会忘的。"林渝的声音很坚定，"你看看这个本子——他写了这么多，怎么可能忘？"

许眠沉默了很久。

然后她从抽屉里翻出一本新的笔记本——粉色的封皮，上面印着一只卡通兔子。她翻开第一页，咬着笔帽想了很久，然后开始写字。

她的字比江彻的好看多了，工整、娟秀，一笔一划都很认真。

林渝没有去看她写了什么。她只是坐在旁边，陪着她。

窗外的天色渐渐暗了下来。小卖部门口的彩色灯泡亮起来了，一闪一闪的，透过窗户映在许眠的脸上。

那盏灯闪了一下，是红色的。

林渝从许眠家出来的时候，天已经完全黑了。

街上的行人不多，大部分人都窝在家里过节。偶尔有几个小孩子提着塑料灯笼跑过，笑声在空旷的街道上回荡。

她走到老街口的时候，看到沈至正靠在路灯杆上，手里夹着那根永远不点燃的烟。

"你怎么在这儿？"林渝走过去。

"等你。"沈至把烟叼在嘴上，目光落在她微红的眼眶上，"又哭了？"

"嗯。许眠看了江彻的本子。"

"然后呢？"

"然后她写了回信。"

沈至点了点头，没有再问。他直起身子，和林渝并肩往老宅的方向走。

"沈至。"林渝突然说，"今天晚上是平安夜。"

"我知道。"

"你有什么愿望吗？"

沈至侧过头看她，嘴角微微上扬："有。"

"什么？"

"保密。"

"小气。"

"不是小气。"沈至停下脚步，转过身面对她。路灯的光从头顶洒下来，在他脸上投下一片暖黄色的光晕。他的眼睛在灯光下显得格外亮，像是盛满了星光。

"是不能说。"他说，"说出来了就不灵了。"

林渝看着他认真的表情，心跳漏了一拍。

"那我祝你愿望成真。"她低下头，耳根微微发热。

"你也是。"沈至的声音很轻，"希望你所有的愿望都能成真。包括那些……你不敢说出口的。"

林渝抬起头，和他对视了一秒。

然后她赶紧移开目光，假装去看路边的路灯。

"走吧走吧，冷死了。"她快步往前走，把沈至甩在了后面。

沈至站在原地，看着她匆匆离去的背影，嘴角的笑意更深了一些。

他追上她，和她并肩走在老街的青石板路上。两人的影子被路灯拉得很长，重叠在一起，分不清彼此。

还有七天。

七天之后，就是千禧年了。