Tara没有坐下。
Tom也没有。
两人隔着会议桌。
这张桌子很长。
长得足够放下十二份报告。
也足够让两个认识很久的人没法好好说话。
Tara开口:
「你的枪没有问题。」
Tom说:
「我的身份有问题。」
Tara看着他。
「所以先修身份。」
Tom低头笑了一下。
很淡。
「这句话听起来很像你。」
「应该庆幸。」
「为什么?」
「至少还有东西能修。」
Tom没有接话。
Tara走到门边,又停下。
「Tom。」
「嗯。」
「不要找Jerry。」
Tom看着她。
「这是命令?」
「是。」
「如果他有危险呢?」
Tara没有立刻回答。
这是这一天里她最像自己的时刻。
因为她没有用规则直接压过去。
她知道那个问题不是文件能回答的。
过了一会儿,她说:
「如果他有危险,把线索交给调查组。」
Tom说:
「调查组有多快?」
Tara看着他。
「比你想要的慢。」
Tom点点头。
「诚实。」
「我一直诚实。」
「不。」
Tom把帽子拿起来。
「你一直正确。」
Tara的表情没有变化。
但她听懂了。
Tom穿上外套,走到门口。
Tara说:
「证物室。」
Tom停下。
「枪?」
「登记手续已经准备好。」
Tom看着她。
「你真会毁掉一件浪漫的事。」
Tara说:
「我当总治安官不是为了保护浪漫。」
Tom点点头。
「是。」
他走出会议室。
门在身后关上。
走廊比会议室亮。
亮得让人不舒服。
Tom走向证物室。
每一步都像走回一栋自己刚刚离开的房子。
那栋房子漏雨。
墙皮脱落。
地下室里藏着旧东西。
可里面还有人。
有些人值得他多待一会儿。
证物室的警员把枪盒递给他。
「签这里。」
Tom签字。
警员打开枪盒。
Colt Detective Special躺在里面。
枪身被擦得很干净。
枪柄上贴着临时编号。
Tom看着那张编号纸。
它白得刺眼。
警员说:
「按规定,任务结束后归还。」
Tom拿起枪。
检查。
合上转轮。
放进枪套。
这一次,它不是完全属于他。
至少纸面上不是。
但重量还是原来的重量。
Tom走出警局。
门口有记者。
闪光灯亮了几下。
有人喊:
「Tom,你是否承认和非法线人合作?」
「你为什么深夜进入清洁公司仓库?」
「你是否被正式复职?」
Tom没有回答。
他从他们中间走过去。
他的脸又变回原来的样子。
安静。
沉默。
一半在帽檐下。
一半在街灯里。
复职之后,他像原来一样更少说话。
因为在体制里,每一句话都有可能变成记录。
每一个停顿都有可能被解释。
每一次诚实都有可能被剪掉前后,拿去喂给别人。
他走到街角。
那里有一个电话亭。
电话亭的玻璃湿着。
里面没人。
Tom看了一眼。
然后继续往前走。
晚上十一点四十分。
警局临时办公室。
Tom坐在一张陌生的桌子后面。
桌上有新的行动记录表。
新的授权文件。
新的电话号码。
一切都很新。
新得让他觉得自己很旧。
电话响了。
Tom看着电话。
响了三声后,他接起。
「Tom。」
电话那头没有立刻说话。
只有雨声。
还有远处电车经过的声音。
Tom的手慢慢握紧听筒。
「Jerry。」
电话那头传来Jerry的声音。
很轻。
很哑。
「笨猫。」
Tom没有说话。
Jerry说:
「你现在是不是又有办公室了?」
「临时。」
「有桌子?」
「临时。」
「有枪?」
Tom看了一眼腰间。
「临时。」
Jerry笑了一声。
笑得很疼。
「他们把你装回盒子里了。」
Tom说:
「你在哪?」
「你不能问。」
「我可以。」
「你现在不可以。」
Tom沉默。
Jerry说:
「你旁边有人吗?」
Tom看向办公室外。
玻璃门外,监督警员坐在走廊长椅上,正在看一份体育版报纸。
Tom说:
「有。」
「那你听。」
Tom没有动。
Jerry的声音低下来。
「他们不是只追我。」
「他们在找我以前碰过的账。」
「还有我没告诉你的那条线。」
Tom说:
「哪条?」
电话那头安静了几秒。
Jerry像是在下一个很难的决定。
Tom没有催。
他忽然想起厨房里Jerry说的那句话。
疼会让我不想一个人疼。
现在Jerry就在电话那头。
隔着雨。
隔着警局。
隔着一张临时任命书。
Tara没有坐下。
Tom也没有。
两人隔着会议桌。
这张桌子很长。
长得足够放下十二份报告。
也足够让两个认识很久的人没法好好说话。
Tara开口:
「你的枪没有问题。」
Tom说:
「我的身份有问题。」
Tara看着他。
「所以先修身份。」
Tom低头笑了一下。
很淡。
「这句话听起来很像你。」
「应该庆幸。」
「为什么?」
「至少还有东西能修。」
Tom没有接话。
Tara走到门边,又停下。
「Tom。」
「嗯。」
「不要找Jerry。」
Tom看着她。
「这是命令?」
「是。」
「如果他有危险呢?」
Tara没有立刻回答。
这是这一天里她最像自己的时刻。
因为她没有用规则直接压过去。
她知道那个问题不是文件能回答的。
过了一会儿,她说:
「如果他有危险,把线索交给调查组。」
Tom说:
「调查组有多快?」
Tara看着他。
「比你想要的慢。」
Tom点点头。
「诚实。」
「我一直诚实。」
「不。」
Tom把帽子拿起来。
「你一直正确。」
Tara的表情没有变化。
但她听懂了。
Tom穿上外套,走到门口。
Tara说:
「证物室。」
Tom停下。
「枪?」
「登记手续已经准备好。」
Tom看着她。
「你真会毁掉一件浪漫的事。」
Tara说:
「我当总治安官不是为了保护浪漫。」
Tom点点头。
「是。」
他走出会议室。
门在身后关上。
走廊比会议室亮。
亮得让人不舒服。
Tom走向证物室。
每一步都像走回一栋自己刚刚离开的房子。
那栋房子漏雨。
墙皮脱落。
地下室里藏着旧东西。
可里面还有人。
有些人值得他多待一会儿。
证物室的警员把枪盒递给他。
「签这里。」
Tom签字。
警员打开枪盒。
Colt Detective Special躺在里面。
枪身被擦得很干净。
枪柄上贴着临时编号。
Tom看着那张编号纸。
它白得刺眼。
警员说:
「按规定,任务结束后归还。」
Tom拿起枪。
检查。
合上转轮。
放进枪套。
这一次,它不是完全属于他。
至少纸面上不是。
但重量还是原来的重量。
Tom走出警局。
门口有记者。
闪光灯亮了几下。
有人喊:
「Tom,你是否承认和非法线人合作?」
「你为什么深夜进入清洁公司仓库?」
「你是否被正式复职?」
Tom没有回答。
他从他们中间走过去。
他的脸又变回原来的样子。
安静。
沉默。
一半在帽檐下。
一半在街灯里。
复职之后,他像原来一样更少说话。
因为在体制里,每一句话都有可能变成记录。
每一个停顿都有可能被解释。
每一次诚实都有可能被剪掉前后,拿去喂给别人。
他走到街角。
那里有一个电话亭。
电话亭的玻璃湿着。
里面没人。
Tom看了一眼。
然后继续往前走。
晚上十一点四十分。
警局临时办公室。
Tom坐在一张陌生的桌子后面。
桌上有新的行动记录表。
新的授权文件。
新的电话号码。
一切都很新。
新得让他觉得自己很旧。
电话响了。
Tom看着电话。
响了三声后,他接起。
「Tom。」
电话那头没有立刻说话。
只有雨声。
还有远处电车经过的声音。
Tom的手慢慢握紧听筒。
「Jerry。」
电话那头传来Jerry的声音。
很轻。
很哑。
「笨猫。」
Tom没有说话。
Jerry说:
「你现在是不是又有办公室了?」
「临时。」
「有桌子?」
「临时。」
「有枪?」
Tom看了一眼腰间。
「临时。」
Jerry笑了一声。
笑得很疼。
「他们把你装回盒子里了。」
Tom说:
「你在哪?」
「你不能问。」
「我可以。」
「你现在不可以。」
Tom沉默。
Jerry说:
「你旁边有人吗?」
Tom看向办公室外。
玻璃门外,监督警员坐在走廊长椅上,正在看一份体育版报纸。
Tom说:
「有。」
「那你听。」
Tom没有动。
Jerry的声音低下来。
「他们不是只追我。」
「他们在找我以前碰过的账。」
「还有我没告诉你的那条线。」
Tom说:
「哪条?」
电话那头安静了几秒。
Jerry像是在下一个很难的决定。
Tom没有催。
他忽然想起厨房里Jerry说的那句话。
疼会让我不想一个人疼。
现在Jerry就在电话那头。
隔着雨。
隔着警局。
隔着一张临时任命书。
隔着一整座城市的坏规矩。
Tom听见Jerry吸了一口气。
「Tom。」
「嗯。」
「我没告诉你,不是因为不信你。」
Tom握着听筒。
没有说话。
Jerry继续说:
「是因为你以前还有警徽。」
「有些名字,一旦进了报告,就会死人。」
Tom看着桌上的行动记录表。
白纸。
黑线。
每一个格子都等着吞掉一个真实的人。
他低声问:
「什么名字?」
电话那头。
Jerry停了很久。
然后说:
「布奇。」
Tom没有动。
走廊里,监督警员翻了一页报纸。
纸张轻轻响了一声。
Jerry说:
「布奇不是传说。」
「也不是普通黑帮。」
「他是门。」
Tom看着窗外。
雨水在玻璃上流。
整个乐一通中心的灯混在水里,像一张被弄湿的旧照片。
「什么门?」
Jerry的声音更低。
「通往黑匪真正账本的门。」
「也是山姆不敢直接碰的门。」
Tom说:
「你在哪里?」
Jerry没有回答。
电话线里只有雨声。
Tom又问了一遍。
「Jerry,你在哪里?」
Jerry笑了一下。
很轻。
「你现在真的越来越像警察了。」
Tom闭了闭眼。
他想说很多话。
想骂他。
想让他闭嘴。
想让他找个地方等着。
想告诉他别一个人疼。
但玻璃门外有人。
桌上有记录表。
腰间的枪有编号。
他的名字重新回到了系统里。
于是Tom只说了一句:
「别死。」
电话那头安静了一下。
Jerry说:
「你也是。」
然后电话断了。
Tom握着听筒,没有立刻放下。
监督警员敲了敲玻璃门。
「有情况吗?」
Tom把听筒放回去。
「没有。」
他拿起桌上的笔。
在行动记录表第一行写下时间。
晚上十一点四十分。
来电。
未记录来源。
内容无关。
他停了一下。
然后把笔放下。
纸上只有这几行字。
它们非常合法。
也非常没用。
Tom坐在那里。
Tom知道,从今往后,他很难站在Tara身边了。