新窗

那扇新窗户装了三天。

谢燕来找了南城最好的木匠，窗框用老榆木打的，打磨得光滑妥帖，边角处做了圆润的弧度，不扎手。窗扇是双开的，朝东，推开的时候整个后院的日光都能涌进来。木匠走的那天下午青瓷去看了，站在新窗前伸手推了一下，两扇窗同时向外敞开，初夏的风裹着月季花的香气灌进来，兜头盖脸地铺了她一身。

这窗户真好。她说。

谢燕来站在她身后两步远的地方，手里还攥着木匠留下的一把修边用的刨子，闻言低头把刨子搁在窗台上，声音平平的：以后你在这儿绣花，上午不用点灯。

青瓷在窗前的空地上站了一会儿，心里盘算着绣架摆在哪个位置光线最好、针线筐搁在左手边还是右手边顺手。她转了一圈，最后在靠墙的位置站定了，用手比了一下高低：绣架放这儿，椅子背靠东墙，光线从左前方来，不晃眼。

谢燕来走过去蹲下来在那块地上用手指敲了敲地面，确认地砖平整，站起来说：那明儿我陪你去挑桌椅。

第二天是个晴天。谢燕来把铺子托给隔壁杂货铺的大娘照看半天，带着青瓷去了南城木器街。青瓷在一家铺子门口站住了，里头摆着一把榉木的圈椅，椅背的弧度不高不矮，刚好能托住后腰，扶手处磨得光滑圆润，透着一层用过些年头才能养出来的温润包浆。

青瓷坐上去试了试，靠背托着她的腰，坐垫的木板略硬，铺一层厚棉垫刚好。她转过来看了看谢燕来，他正站在门口的光里看那把椅子，日光把他半边身子照得亮堂堂的，他看完那把椅子又把目光移到青瓷脸上，没说话，但点了点头。

桌子选了一张窄长的榉木桌，桌面宽两尺半，摆绣架和针线筐绰绰有余。谢燕来跟掌柜谈好了价，付了定金说隔天送上门。两个人从木器铺子出来的时候天还早，日头还没到最烈的时辰，街面上的槐树荫浓密地把半条街都遮在底下。

青瓷走在那片树荫里，步子不快。谢燕来走在她旁边，两个人之间的空隙比从前窄了一些，肩膀偶尔在走路的时候碰一下又分开，谁也没有刻意拉开距离。街角有个卖糖葫芦的小贩扛着草把子经过，红艳艳的山楂裹着晶亮的糖壳在日头底下泛着光。青瓷多看了两眼，谢燕来已经快步走过去买了一串回来递到她手里。

青瓷接过糖葫芦咬了一颗，糖壳在齿间碎开，酸和甜同时涌上来。她含着那颗山楂含含糊糊地说了一句：铺子半天的生意够买多少串糖葫芦？

谢燕来走在她旁边，目光看着前方的路，嘴角弯着：够把你吃腻。

两个人回到铺子的时候已经过了午。隔壁杂货铺的大娘坐在门口打盹，听见动静睁开眼说了一句："回来了？你俩这趟走得够久的。"谢燕来笑着说了声谢谢大娘帮忙，大娘摆摆手说没事儿，站起来拍拍衣摆回自家铺子了。

那榉木桌隔天送来了。谢燕来和送桌子的伙计一起把桌子搬进后院那间新粉好的屋子里，桌面靠着新窗户放下。日光从双开的窗扇里灌进来，把榉木桌面照出温润的木质纹路，青瓷把绣架摆上去试了试角度，右手边留了放针线筐的空位，左手边摆了一只细颈小瓶，瓶里插了一枝刚摘的月季。

她站在那扇新窗前回头看了一遍整个屋子。白墙，新窗，榉木桌，圈椅，墙角还留着谢燕来给她新打的一排小搁架，日后可以放丝线和料子。屋子不大，可每一样东西都正好在它该在的地方，不挤也不空。

谢燕来站在门口没进来，靠着门框看着她在屋里转来转去摆弄东西。她低头把针线筐放在了右手边的桌角上，又移了一下，又移回去，最后终于满意了直起身来。日光从窗户照进来在她侧脸上落了一层薄薄的金色，她微微眯着眼看窗台上那瓶月季花，嘴角带着一种安安静静的、稳稳当当的笑。

谢燕来靠在门框上没有动。他看着青瓷站在那片新窗透进来的光里，心里有一块沉了很久的东西终于落了地。他想说的话不用再说出口了，她站在这里，站在他给她预备好的这间屋子里，站在从今往后可以日日来坐的日光底下，比任何回答都清楚。

"椅子铺了棉垫是不是更舒服？"谢燕来问。

青瓷转身在圈椅上坐下来试了试，靠垫软硬适中，她仰起头冲门口的方向弯了一下嘴角："舒服。"

谢燕来点了点头，从门框上直起身来："那明儿你来绣花吧。铺子前台我盯着，不让人吵你。"

青瓷坐在新椅子上，新窗的日光从侧面照着她的脸。她看着门口那个青灰色的身影，初夏的风从窗户外头穿进来拂过她的后颈，带着月季和晒热的青砖混合的气息，把这一整个下午的光影都封进了这间小屋里。