后台入口处,边伯贤靠在墙边。他的视线穿过走廊上往来的人群,落在侧台幕布后面那一幕上。他看到金硕珍递花的手势,看到许知意接花以后低头笑了一下,看到两个人之间的距离——比他印象里金硕珍会和别人保持的安全距离要小。
他靠在那里看完了全程,然后收回视线,低头翻了一下手机。
没有新消息。他锁了屏,把手机塞回口袋里,转身往出口方向走了。
他没有发现田曦薇站在走廊另一头,把这一幕也看完了。她看到他转身走的时候步子比平时快了一点,像是不想再看。
田曦薇在手机备忘录里打了一行字

"10.26校庆晚会。金硕珍送了白玫瑰+洋桔梗。知知笑了(那种没意识到自己在笑的)。边伯贤看到了,转身走了(速度偏快)。"
她锁了屏,把手机放回口袋里。
晚会结束后观众散场,大礼堂里只剩工作人员在收尾。许知意换了衣服出来的时候已经快十点了,她把那束花小心地放进帆布包里,只露出牛皮纸的一角。刚走出礼堂大门,手机亮了。
金硕珍发了一条消息

“我在西门银杏路那边。如果你现在回去的话,路有点暗,我送你一段。”
许知意站在门口,夜风吹过来,凉飕飕的。她把外套裹紧了一点,打字回

"好。"
从大礼堂到宿舍区的西门银杏路大约要走七八分钟。这段路晚上路灯稀,两旁的银杏树到了深秋叶子落了大半,剩下那些在风里沙沙地响。金硕珍已经站在路口了,白衬衫外面套了一件深色外套,双手放在口袋里。
许知意走过去,他看见她,自然地侧了侧身,让出她走的位置。
两个人并肩走了一段。银杏叶铺在地上,踩上去有细碎的声响。路灯的光从头顶照下来,把两个人的影子拉得很长。

你今天弹的曲子——
金硕珍开口

是你自己选的还是钢琴社安排的?

我自己选的。

我之前练了很久这首。

为什么选这一首?
许知意想了想

因为它的旋律是晚安的语气。
金硕珍转头看了她一眼。她的侧脸在路灯底下被镀了一层浅金,发尾被风吹起来一点,又落回去。

晚安的语气?
他重复了一下这句话

那它跟你说了什么?
许知意被他问住了。她低头想了一会儿,然后说

它说……“你今天辛苦了,睡吧。”
金硕珍没有接话。两个人又走了一段,银杏叶踩在脚下的声音细密又绵长。走到宿舍区门口的时候许知意停下来,金硕珍也停下来。

学长,谢谢你送花。

喜欢吗?

喜欢。
他点了点头。路灯底下风又吹过来,把银杏叶卷起来贴着地面翻了一圈。金硕珍看着那些落叶,又看了看她,然后开口:

许知意。

嗯?

我明天上午在五楼那间琴房整理东西。你如果来练琴,门没锁。
他说完这句话以后没有等她回答,往后退了半步,像是怕自己站得太久会给对方压力。许知意看着他,然后点了点头

好。我明天去。

晚安。

晚安。
田曦薇卸妆棉停在了半空。她看着许知意把花小心地从帆布包里取出来,用一个空水瓶装了点水插进去,放在桌角。许知意放好花以后回头看了田曦薇一眼,表情里有种很淡的、她自己都没完全识别出来的柔软。

知知——
田曦薇放下卸妆棉,认真地问她

你明天打算怎么办?"
许知意坐在床边,想了想

他说明天上午在五楼琴房。

你打算去?

去。

他说门没锁。
田曦薇看着许知意低头整理花束的样子,没有再追问。她打开手机备忘录,在"金硕珍观察日记"后面加了一行最新的记录,然后把手机放在桌上,关了灯。
黑暗中,许知意躺在床上,翻了个身。枕头旁边放着那束花,白玫瑰的香气从桌角那边飘过来,很淡很淡的。
她闭着眼睛,想起金硕珍说"我记住了"的时候那个语气。
心跳又快了。