第八十九章

张柏芝靠在电梯壁上，被他这串精准的回复堵得耳根发烫。她伸手按了一下电梯的取消暂停键，电梯重新开始下行。

"我就是随口问问。"她说。

"嗯。我随口答答。"他站在她旁边，电梯壁的反光面映出他微微勾起的嘴角。

走出大楼的时候夜风迎面扑来。十月初的香港终于有了明确的凉意，张柏芝缩了缩脖子，他从她身后把外套披在她肩上——动作快得像提前预备好的。她低头看了看肩上那件薄外套，又看了看他只剩一件长袖T恤的上身："你不冷？"

"我体热。"他说着往前走了一步，"你看我手。"他摊开掌心伸到她面前，确实温热干燥。她把自己的手覆上去试了试温度，确实比她的暖和不少。她没有抽回来，他顺势把她的手握住了揣进自己外套口袋里。

两个人沿着街边慢慢走。录音棚附近有一条小街种着两排紫荆树，花还没开满，可已经有些粉紫色的花苞缀在枝头。路灯的光从花枝间漏下来，在两个人身上投出细碎的光斑。谢霆锋走着走着忽然开口说："你刚才问我那个女歌手的事，其实我挺高兴的。"

"高兴什么？"

"高兴你会问。"他侧头看她，"上辈子你从来不问。我身边出现谁都跟你没关系的样子。可你今天问了。问我她看不看我、我怎么感觉。这挺好的。"

张柏芝握在他口袋里的手指微微收拢了一些："那我以后多问问。你别嫌烦就行。"

"不会。你问一百个我都答。"

街角有一家还亮着灯的旧唱片店，橱窗里摆着黑胶唱片和复古海报。张柏芝路过的时候停下来看了一张海报——是《十二夜》的电影原声封面，她的侧脸和谢霆锋的背影叠在一起。她指着那张海报说："我们拍的。那时候才十二月。"

他顺着她的手看过去："半年了。"

"半年了。"她重复了一遍，忽然觉得这半年比她前世的十年还厚实。每一件事都记得住：录音棚的对白、南丫岛的炒蟹、红磡的合唱、山顶的迟到、秋天的粥。这些碎片拼在一起，拼出了一个比前世完整得多的她。

他拽了拽她的手："要不要进去看看？"

唱片店不大，店主是个头发花白的中年人，靠在柜台后面看书，对他们进来头都没抬。张柏芝在靠里的货架上翻到一张旧碟，是九十年代初的粤语老歌合集。她拿起来翻看背面的曲目，谢霆锋从她身后凑过来看她的肩膀上方。

"这张我家里有。"

"那你借我听听。"

"我明天带给你。"

她在货架前又站了一会儿，他就在她身后半步的距离里等着，偶尔伸手帮她够一下高处的碟片，偶尔在她翻到某张熟悉封面的时候轻声说"这张我录过"。店主从头到尾没有打扰他们，像知道这一对年轻人正在用翻唱片的方式度过一个普通的秋夜。

离开的时候张柏芝什么也没买。可走出店门的时候她觉得今晚像一张已经刻好的碟片，曲目正在她脑海里自动播放：录音棚门口的等待、电梯里他按暂停的答题、披在肩上的外套、唱片店货架间他凑过来看碟片时的呼吸声。

"谢霆锋。"她走在路灯底下喊他。

"嗯。"

"你下次写新歌的时候，把今晚写进去。一个秋夜、一家唱片店、外套口袋里的两只手。"

他侧头看着她被路灯照亮的侧脸，然后轻声说："已经在写了。"

她愣了一下转过头来看他："什么时候？"

"你翻唱片的时候。我在脑子里记了几段旋律。"他松开她搭在自己口袋里的手，拿出手机点开录音功能，对着话筒清唱了几句没有词只有哼唱的旋律。那旋律干净、轻快，带着一点走过秋夜街道时被凉风卷起的节奏感。哼完之后他把手机收回去，"存好了。回去写完整。"

张柏芝站在路灯底下看着他做完这件事。她的耳朵被那几句没有词的旋律填满了，觉得整个十月晚上最响亮的不是风声也不是车声，是他哼唱时落在她耳膜上的那一串音符。

她伸手把他的手机从口袋里重新掏出来，对着话筒说了几句话。他愣了一下不知道她要干嘛，只听她对着录音说："我是张柏芝。刚才谢霆锋哼了一段旋律，说是今晚秋夜的灵感。我给他补充一点素材——今晚从录音棚出来之后的十七分钟里，他牵了我的手，把外套披在我肩上，在一家唱片店的货架后面站了很久。这些素材免费提供，写歌的时候请参考使用。"

她把手机塞回他口袋里，然后若无其事地往前走。谢霆锋站在原地摸了一下自己的口袋，然后快步追上来，在她旁边走的时候一直侧头看着她。

"你刚才录的那段话——"

"不准删。"

"我没想删。"

"那你存着。以后写歌的时候参考。"

他在夜风里笑了一声。那笑声被风带着传出去，落在十月初的紫荆花苞上，像一枚还没长出来的音符。