次日清晨

清晨的闹钟准时响起，打破了宿舍一夜的静谧。

杨博文率先起身，动作有条不紊地穿衣洗漱。左奇函慢半拍从上铺爬下来，昨夜那点别扭还残留在心底，却不再是僵硬的冷战状态。他依旧穿着昨晚的居家短裤下床，白皙笔直的双腿在晨光里格外惹眼，路过书桌时，一眼就看见了被放在桌角的错题整理纸。

之后四人一同出门前往操场做早操。队伍里，两人并排站在一起，不再刻意互相回避。张桂源再次来串门碰到二人，都忍不住诧异，悄悄拉着左奇函小声调侃，昨晚还气氛冰冷，今天居然和好如初了。左奇函不耐烦地推开他，不肯多说细节。

早餐时段，舍友们叽叽喳喳闲聊，饭桌上两人会自然地互相递纸巾、分享多余的包子，相处模式肉眼可见地回暖。

回到教室作为同桌，课堂上的互动变得更加自然。杨博文依旧会主动把笔记推给左奇函抄写，遇到难题时，左奇函也会大大方方开口请教，不再像之前那样扭扭捏捏。

午休回宿舍，房间里只有他们两个人。左奇函主动把昨天逃课买来的奶饮放在杨博文桌上，算是含蓄的答谢。杨博文没有推辞，收下

一整天下来，昨夜因为爽约产生的隔阂早已烟消云散。所有人都能看出来，这两个之前水火不容的人，关系已经彻底不一样了

一整天的相处下来，两人之间的冷战彻底翻篇。没有郑重的道歉，只有心照不宣的默契，往日针锋相对的模样再也不见。

上课互相帮扶学习，课间结伴去往食堂，回宿舍后也能自然地搭话闲聊。左奇函牢牢记住了自己许下的承诺，全程拒绝了张桂源再次邀约外出逃课的提议，一心等着晚上和杨博文完成那场迟来的约定。

夕阳落下，晚自习的铃声缓缓响起，少年安静坐在同桌身旁，笔尖认真书写习题，余光时不时看向身边清冷安静的人，心底满是淡淡的期待。故事暂时停留在这份温柔的预热里，静待夜晚独处时刻的到来。