邮筒里面的信可以躺两年吗

新闻部的活动室在三楼最里面，是一间不大的房间，里面堆满了旧报纸和过期刊物。小丸子敲了敲门，里面传来一声“请进”。

她推开门。

房间里坐着一个戴眼镜的学长，正在看电脑屏幕。看到小丸子和滨崎走进来，他抬起头，推了推眼镜：“一年级的？想加入新闻部？”

“嗯！”小丸子点头，“我叫樱桃子，他叫滨崎……”

“滨崎。”滨崎接话，“我想负责摄影。”

学长上下打量了他们几秒钟：“有写作经验吗？或者摄影经验？”

“我写过作文。”小丸子说。

“写过周记。”滨崎说。

学长沉默了。他转回电脑屏幕，敲了几个字，然后头也不回地递过来两张表格：“填吧。明天交一篇报道过来，内容随便，学校里发生的什么都行。”

“好的！”

他们接过表格，兴冲冲地跑出去了。走廊里已经没有多少人了，夕阳把窗框的影子印在地板上，一格一格的，像巨大的棋盘。

小丸子把表格折好放进书包里，心情特别好。她觉得自己今天做了很多事情。

上课（虽然睡着了）、吃了好吃的（可丽饼和糖）、加入了社团（明天交稿就算入部），简直是充实的一天。

“小丸子，”滨崎走到楼梯口的时候忽然停下来，“我问你一个问题。”

“什么？”

“你觉不觉得……花轮同学对你特别好？”

“嗯？”小丸子想了想，“对哦。他今天还送我可丽饼，又借我手帕，他是对所有人都这么好吗？”

“你觉得是……”

“难道不是吗？”

滨崎看着她，眼睛里有一种很复杂的光，像在做一个艰难的决定，要不要打破面前这个人和平的世界。

最后滨崎说：“是。”他点了点头，“花轮同学是对所有人都这么好。”

小丸子“哦”了一声，没有多想。他们下了楼，分头往家走。小丸子走在夕阳铺满的街道上，嘴里还残留着樱花糖的甜味。

她拐进自己家那条小巷的时候，看到门口放着一个东西。

一个白色的信封，没有贴邮票，没有写地址，只写了三个字：

“小丸子收。”

她捡起来拆开。里面是一张明信片，背面是巴黎铁塔的风景照，正面用流畅的、带一点花体的字迹写着：

“Bonjour，樱同学。这张明信片在巴黎的邮筒里躺了两年，一直没有寄出去。现在我把它带回来了。——花轮”

小丸子翻来覆去看了两遍，没有看太懂。

“躺了两年？”她自言自语，“邮筒里还能躺两年？不是每天都有邮差来收信的吗……”

她把明信片翻过来，又看了看巴黎铁塔的照片。铁塔在蓝天白云下面立着，顶端细得像是能戳破天空。

她耸了耸肩，把明信片夹进课本里，推开门喊了一声：“我回来了！”

奶奶从厨房探出头来：“今天回来得晚。”

“我去社团了！”

“什么社团？”

“新闻部！我要当记者了！”

奶奶看了她一眼，擦了擦手：“记者？你连自己的书包都找不着。”

“我可以写找书包的报道！”

奶奶摇了摇头，缩回厨房了。但小丸子听到她在灶台边嘀咕了一句，好像是……

“……跟那个人越来越像了。”