第15章 旧折扇出现在画室

沈意第二天早上推开画室门的时候，屋里没人。白猫卧在窗台上，听见门轴转动的声响只动了一下耳朵尖，连眼皮都没抬。窗台上的三件物品还在原位，但桌面的布局变了——颜料盒被打开了，盒盖搁在一旁，里面颜料管的排列顺序跟昨天有所不同。那支她削过的铅笔被拿起来过了，笔尖在纸上留下了一小段极细的线条，画的是窗台上那只旧搪瓷杯的杯口轮廓。

沈意走近桌边弯腰看了看那根线条。笔触很轻，线条两端的起收都带着一种下意识的犹豫感，但中间那段画得极稳，弧度准确地贴合了搪瓷杯口的曲线。这不是在认真画什么东西，更像是一种用笔尖触碰纸面的习惯性动作——像握着一支笔的时候总要在什么地方留下点痕迹才安心。

她直起身来，目光落在颜料盒旁边的位置。颜料盒旁放着一张叠好的纸条，纸是那种很薄的宣纸裁下来的，折痕压得平整。沈意打开来，上面写着七个字，笔迹跟上次那张纸条一致，清瘦端正。

“右下角抽屉有折扇。”

沈意看了那行字两遍，把纸条重新折好，放在窗台上新搪瓷杯的旁边，然后蹲下来拉开桌子的右下角抽屉。抽屉没有锁，拉开时轨道有些涩，她稍微用了点力才让它完全滑出来。抽屉里面很空，铺着一层深蓝色的绒布，绒布上面躺着一把折扇。

扇骨是竹质的，但比舞台上那把颜色浅一些，竹纹更密，像被人盘过很多年之后又放回了黑暗中。扇面合拢着，边缘有一小片磨损的痕迹，像是被反复打开又合上造成的。沈意伸手把折扇拿起来，扇骨入手比预想的重一些，凉意透过竹面渗进指尖，那种凉跟她昨晚握那把舞台扇子的感觉很像，但这把扇子更沉。

她轻轻翻开扇面。纸面已经泛黄，边缘处有些细小的龟裂，但保存得还算完整。扇面上没有字，也没有画，是一片空白的宣纸裱在竹骨之间，白底上除了纸本身的纹理之外什么都没有。但在扇面的右下角，靠近扇骨的位置，她看见了一行极小的墨字，需要凑近了才能辨认出来。

“丙申年冬，等。”

沈意的拇指停在那个“等”字旁边，没有碰上去。字迹跟尚九熙签名里的那个“等”字笔势一致，但更早期一些，起笔的棱角比现在多，收尾处带着一点不太收敛的飞白，跟画室里那些精炼克制的字迹相比，多了些年轻气盛时还没来得及收住的锐度。丙申年，她快速在脑子里换算了一下——距今大约六年。

六年前尚九熙在这把折扇上写了这个字，然后把扇子收进右下角的抽屉里，放在深蓝色的绒布上，没拿出来过。沈意把扇面合拢，扇骨合拢时发出极轻的一声“咔”，她把扇子放回绒布上，手指沿着扇骨的弧面缓缓退出来，然后关上了抽屉。轨道推回原位时依然有些涩，她用指腹把抽屉面板按平了，让它刚好跟桌面持平。

白猫从窗台上跳下来，走到那只旧搪瓷杯旁边闻了闻，然后转了个方向，坐了下来。它的尾巴扫过窗台边缘，沈意看着那条尾巴一左一右地晃了十几下，比平时慢一些，像一个在数数的人放慢了计数的节奏。

画室的门在这时候被推开了。尚九熙走进来，手里拎着两只包子，塑料袋上凝着水汽。他进门之后目光先落在窗台上那张被重新折好的纸条上，然后落在沈意身上。

“你看了。”

沈意没有否认。“抽屉里的折扇，你写的那个字。”

尚九熙把包子放在桌上，塑料袋在桌面发出细微的摩擦声。他站了一会儿，没有坐下来，背靠着桌子边缘，双手插进外套口袋里，看起来像在等什么。

“六年前写的？”沈意问。

尚九熙看着窗外，外面的天色灰白灰白的，云层压得很低，像要下雨又一直没下。他看了大约四五秒才开口，声音比早上这个时段该有的音量低一些。“那时候我在学画，画了一年多没画出一张能看的。有人告诉我，等一等就好了。”

“后来呢。”

“后来等了几年，画还是一样。”尚九熙把目光从窗外收回来，落在窗台上那三件并排放着的物品上，那只旧的搪瓷杯、那只新的黑猫杯、那只修好的画框，“但折扇留下来了。”

沈意看着他的侧脸，他的下颌线在灰白的晨光里绷着一条不太松弛的弧度，嘴角往下微微压着，但并不明显。她忽然想起陈屿说的那句话——这个人在某些方面让别人的话比自己的话更容易进来。

“那你什么时候再打开它？”沈意问。

尚九熙没有回答。他走到窗台前，伸手拿起那只新的搪瓷杯，杯身的黑猫图案在他的掌心里露出半截身子，歪歪扭扭的线条被晨光照出一层暖意。他把杯子拿在手里转了一圈，然后放回原位——还是跟那只旧杯子之间隔着一掌的距离，没有任何变化。

「好感度。」沈意在心里问。

「当前好感度：三。目标人物允许你接触其旧物并主动说明折扇来由，正区间好感度增长平稳。」

三了。沈意走到桌边拿起其中一只包子，白菜馅的，跟那天早晨她吃到的同一个味道。她咬了一口慢慢嚼着，包子皮被水汽蒸得微微发软，馅料里的汁水渗进面皮里，在舌尖上化开。她嚼完之后又咬了一口，在这个过程中没有催问什么，只是站在桌边安静地吃那只包子，从塑料袋里又捞了一只出来。

尚九熙仍然站在窗台前。他的左手垂在身侧，拇指和食指之间空着，但那个轻微捻动的手势又出现了——指甲盖和指腹轻轻摩擦，没有声音，只有动作本身在反复重复，节奏平稳，像一个习惯被拆除了触觉反馈之后依然在运行的电路。沈意站在桌边把第二只包子吃完，把塑料袋折起来收进口袋里。

窗外终于开始下雨了。雨点打在窗玻璃上的声音由疏到密，像有人在很远的地方慢慢摇一只铃铛。白猫从桌角跳回窗台上卧下来，尾巴垂下来晃了两下，停了。