第七章·确认

十二月二十五日，圣诞节。

余安一夜没睡。

不是失眠，是真的睡不着。脑子里像是有无数个小人在放烟花，噼里啪啦的，一会儿炸出一个“宋遇亲了我”，一会儿炸出一个“宋遇说喜欢我”，一会儿又炸出一个“我说我也是”。每一个念头都像一颗糖，甜得他牙疼，甜得他整个人在被窝里翻来覆去，像一条被钓上岸的鱼。

凌晨四点的时候，他终于放弃了入睡的念头，爬起来坐在窗前。

对面五楼的窗户是黑的，宋遇应该睡得正香。余安想象着他抱着被子、嘴角挂着口水、毫无防备的睡相，忍不住笑了一下。

冷风从窗户缝里钻进来，吹在他脸上，把他的脑子吹得清醒了一些。他在黑暗中坐了很久，想了很多事情，想得最多的一个问题就是——然后呢？

宋遇说了喜欢他，他也说了喜欢宋遇，然后呢？他们现在算什么？是情侣吗？还是只是互相表明了心意的朋友？明天见面了要怎么做？还是像以前一样说话、吃饭、一起上下学吗？还是要做些什么不一样的？

他想了很久也没有想明白，因为在这件事情上，他是一个彻头彻尾的新手。他没有喜欢过任何人，不知道“喜欢”之后应该做什么，更不知道两个男生之间应该怎么相处。

他只知道一件事——他想见宋遇。

很想很想。

早上六点，余安比平时早了半小时出门。走到公交站的时候，他发现宋遇已经在那里了。

宋遇今天穿了一件红色的卫衣，外面套了一件黑色的棉服，围着一条灰色的围巾——那条围巾是余安上次借给他的那条，一直没有还。他的头发被风吹得乱七八糟的，脸颊和鼻尖都冻得红红的，手里拎着两个塑料袋，里面装满了各种早点。

他看到余安走过来，眼睛亮了一下，但下一秒又迅速移开了视线，耳朵尖以肉眼可见的速度变红了。

余安也是。

两个人站在公交站牌下面，之间的距离比平时远了大约三十厘米。谁都没有先开口说话，空气里弥漫着一种微妙的、尴尬的、又让人心痒痒的氛围。

最后还是宋遇先绷不住了，把其中一个塑料袋递过来，头却是转过去的，看着马路对面的那排店铺，像是那边有什么特别吸引人的东西。

“给你买了早饭。”宋遇说，声音闷闷的。

余安接过塑料袋，打开看了一眼，里面有豆沙包、鲜肉包、豆浆、油条、茶叶蛋，还有一盒牛奶——种类多到不像是一个人吃的分量。

“你是给我买早饭还是把早餐店搬来了？”余安说。

宋遇终于转过头来了，看了他一眼，又迅速转了回去，嘟囔着说：“我不知道你喜欢吃哪个，就都买了。”

余安从袋子里拿出一个豆沙包咬了一口，豆沙馅很甜，甜得他眯了眯眼睛。

“好吃吗？”宋遇问，还是没看他。

“还行。”

“你不要每次都说还行！”宋遇终于忍不住了，转过身来看着他，表情又气又急，“你就不能认真回答我一次吗？”

余安看着他那张气鼓鼓的脸，心里忽然就软了。

“好吃的。”余安说，声音比平时轻了很多。

宋遇愣了一下，然后慢慢地笑了。那笑容里有一种小心翼翼的、试探性的甜，像是在确认什么，又像是在展示什么。

公交车来了。

两个人上了车，这次车上人很少，空位很多。宋遇迟疑了一下，走到最后一排坐了下来。余安也跟着走过去，在他旁边坐下了。

坐下之后谁都没有说话。宋遇低头看着手机，其实什么也没看，屏幕上的内容他一个字都没读进去。余安也看着窗外，窗外的街景他看了无数遍了，每一栋楼、每一棵树他都能背出来，但他还是盯着看，好像今天那些楼和树和往常有什么不同。

公交车在一个红灯前停了下来。车厢里很安静，只有发动机低沉的声音。

宋遇忽然伸出手，握住了余安的手。

不是碰一下，不是搭上去，而是实实在在地、五指紧扣地握住了。他的手心是热的，甚至有些烫，指尖微微发抖，不知道是冷的还是紧张的。

余安低头看了看那只握着她的手，骨节分明，指甲修剪得很整齐，指甲盖上有几个月牙形的白印。他抬起头看了看宋遇，宋遇正看着前方，耳朵红得像要烧起来，嘴唇紧紧地抿着，下颌线绷得很紧，像是一个在等待判决的人。

余安慢慢地收紧了手指，回握住了宋遇的手。

十指相扣。

掌心贴着掌心。

两个人的温度在这一刻交汇在一起，像两条溪流汇入同一条河。

宋遇的呼吸猛地一窒，然后缓缓地、长长地呼了出来，像是在心里压了很久的一块大石头终于落了地。他的嘴角慢慢地翘起来，翘得越来越高，最后变成了一朵盛开的笑容。

他转过头来看着余安，眼睛里有光，那光太亮了，亮得余安不敢直视。

余安别过脸去看窗外，但他的手没有松开。

他们就这样手牵着手，坐了整整二十分钟的公交车。

到站的时候，两个人才同时松开手，各自站起来，各自背上书包，各自下车。下车之后他们没有再牵在一起，但肩膀挨着肩膀走在路上，之间的距离比平时近了大概十厘米。

进校门的时候，宋遇忽然凑过来，在余安耳边说了一句话。

“余安，今天是我们在一起的第一天。”

余安的耳朵瞬间红透了，他低着头快步往前走，步子快得宋遇差点追不上。

“你别走那么快啊！”宋遇在后面喊，声音里全是笑。

余安没有停下来，但他放慢了脚步。

那一天的每一个瞬间，余安都记得清清楚楚。

记得宋遇在早读课上偷偷在桌子底下握他的手，被老师点名回答问题时手忙脚乱的样子。

记得他们在食堂吃饭时宋遇把碗里的红烧排骨全都夹到他碗里，说“你太瘦了，多吃点肉”。

记得午休的时候宋遇趴在桌上，脸朝着他的方向，假装睡着了，却在睫毛的缝隙里偷偷看他。

记得下午最后一节是体育课，宋遇在操场上故意把球传给他，然后跑过来一把抱住他，说“接得好”。

记得放学回家的路上，宋遇在暮色里唱了一首歌，是一首很老的粤语歌，歌词他记不全，就胡乱哼着调子，声音被晚风吹散，但每一个音符都落进了余安的心里。

记得回到家之后他收到的那条消息。

“余安，今天是我过得最开心的一个星期五。”

余安回复道：“我也是。”

宋遇又发来了一条：“那明天我们还能这样吗？”

余安想了想，回复道：“能。”

“每一天都能吗？”

“能。”

他不知道自己凭什么做出这样的承诺。他不知道明天会发生什么，不知道下周会发生什么，不知道下个月、下一年、十年后会发生什么。但在那个瞬间，他是真的相信，他可以每一天都和宋遇这样过下去。

因为他们相爱啊。

相爱的人不就该永远在一起吗？

十七岁的余安是这么相信的。

后来的余安才知道，这个世界上没有任何东西是“永远”的。太阳会熄灭，星星会陨落，连宇宙都有终结的一天。更何况是两个十七岁的少年之间，那样脆弱、那样不被允许、那样见不得光的感情。

但那是后来的事了。

十七岁的余安还不知道这些。

十七岁的余安只知道，他的手心里有宋遇的温度，他的眼睛里只有宋遇的笑容，他的心跳会因为宋遇的一个眼神而加速，他的世界会因为宋遇的存在而变得完整。

十七岁的余安以为，这就是全世界。

他不知道的是，全世界的重量，不是两个少年能扛得起来的。