二次会场偶遇

下午两点五十分，许愿走进医院七楼会议室。讲座规模很小，不到三十人，大多是本院医生和进修医生。许愿挑了个靠边的位置坐下，打开笔记本，没打算做正式记录，只是想听听最新的临床思路。

两点五十八分，司礼走进来。

他今天穿了白大褂，内搭浅灰衬衫，没打领带，整个人看起来比西装造型更松弛，也更像他本人——冷静、专注、不张扬。

他走上讲台，调试麦克风，低头翻看PPT。

许愿坐在下方，安静地看着他。那一刻，她忽然意识到一个事实：这是她第一次，以“非工作”的身份，坐在台下听他讲话。

三点整，讲座开始。

司礼的声音通过麦克风传出来，清晰、平稳、语速适中。他讲的是结构性心脏病的最新指南更新，内容专业，逻辑严密，没有多余废话。

许愿听得认真。

她发现，他讲课的风格，和他写邮件、主持会议、甚至和她说话的方式，完全一致——

不说废话，不绕弯子，每一个字都落在关键点上。

讲到一半，他切换到一页复杂的病例影像图。

“这位患者的情况比较特殊。”司礼操作鼠标，将图像放大，“我们先看这里——”

他手指在屏幕上轻轻一点，示意某个解剖位置。台下几位年轻医生微微皱眉，显然没完全跟上。

许愿下意识地，在笔记本上写下那个位置的英文术语，又补了一句中文解释。她没多想，只是习惯了在听到专业内容时，同步整理信息。

就在这时，她听见司礼忽然换了一种表达方式，用更通俗的语言，把刚才那部分内容重新解释了一遍。语速慢了一点，措辞也更贴近临床实际，台下的人纷纷点头。

许愿笔尖一顿，抬头看他。

司礼的目光，极快地扫过她所在的方向，没有停留，没有示意，只是那么一瞬，然后移开。

可许愿知道——

他刚才那段补充，不是给台下所有人听的。

是给她听的。

她低下头，在笔记本那行术语旁边，轻轻画了一个小星号。

讲座结束后，人群陆续散去，许愿收拾东西，准备离开。刚走到门口，就听见身后有人叫她。

“许女士”她回头。

司礼站在讲台旁，正在合上电脑。他没穿白大褂外套，只穿着里面的衬衫，袖口挽起，露出一截手腕。

“讲得还不错吗？”他问。

这个问题，问得很像在问同行意见，而不是在问听众反馈。

“很好。”许愿如实回答，“尤其是关于指南更新的那部分，比我之前看到的文献更系统。”

“你平时也会跟进这类指南？”

“会。”许愿点头，“不然翻译时容易滞后。”

司礼看了她一眼，几秒后，点了点头。“那正好。”他说，“下周有个多学科讨论会，涉及心外、影像、麻醉，可能需要翻译。如果你有时间，可以来听一听。”

这不是正式邀约，也不是客气寒暄。

它更像是一种确认——

确认她在这个领域的位置，也确认她是否愿意，继续出现在他的专业世界里。

“好。”许愿说，“请把会议资料发给我，我会提前准备。”

“可以。”

两人站在门口，走廊里人来人往，有护士推着治疗车经过，有医生低声交谈。

司礼没再说话，许愿也没开口。

他们只是并肩站了一会儿，像两台暂时停止运转、却仍处于同一频率的仪器。

“那我先走了。”许愿说。

“嗯。”司礼应了一声，又补了一句，“路上小心。”

许愿走出几步，忽然想起什么，回头：

“司医生。”

司礼停下脚步，回头看她。

“今天那张影像图，”许愿轻声说，“您指的那个位置，术语翻译得很准确。”

司礼看着她，几秒后，极轻地弯了下嘴角。

那是一个很淡、很短暂的弧度。

却让许愿觉得，这一下午，值得。