飞摩轮写情书，洛洛以为是垃圾广告扔了

事情的起因是逆风旋在群里发了一句话。

“飞摩轮，你上次说想给洛洛写情书，写了没有？”

飞摩轮秒回了一个问号，然后说：“我什么时候说了？”

逆风旋发了一张截图。截图里是飞摩轮跟他的私聊记录，上面清清楚楚地写着：“我觉得有些话当面说不出口，写信可能好一点。你说我写封情书给洛洛怎么样？”

飞摩轮看着这张截图，想把逆风旋拉黑的心都有了。但他没有时间拉黑，因为洛洛在群里看到了这条消息。洛洛没有说话，没有发问号，没有发表情，但洛洛看到了。飞摩轮不知道洛洛看到了会怎么想，是觉得他幼稚，还是觉得他矫情，还是……什么都不觉得，直接划过去了。

他想了很久，最后还是决定写。

不是为了逆风旋在群里那句话，是为了他自己。有些话他在心里放了很久，每次想说出口的时候，喉咙就像被什么东西卡住了。那些话不是“我喜欢你”那么简单，那些话更细、更碎、更不好意思说出口。比如“你笑的时候我的世界会变亮”，比如“你叫我名字的时候我的心跳会变快”，比如“你低头玩手机的时候，你的睫毛很长”。这些话太肉麻了，他打死也说不出口。但写下来不一样，写下来可以反复修改，可以删掉太肉麻的，可以加上更真诚的。写下来的话，像是被装进了信封里，有了形状和重量，不会随风飘散。

飞摩轮买了一沓信纸。不是普通的纸，是那种淡蓝色的、带着细纹的、摸起来很有质感的信纸。他又买了一支新的钢笔，黑色墨水，笔尖不粗不细。他把书桌收拾干净，把手机静音，倒了一杯水放在旁边，然后坐下来，拧开笔帽，在信纸的第一行写下：洛洛。

然后他盯着这两个字看了十分钟。

他发现自己不会写了。不是没有话说，是话太多了，不知道从哪一句开始。他怕写得太重，吓到洛洛。他怕写得太轻，像在开玩笑。他怕写得太长，洛洛没有耐心看。他怕写得太短，显得不够诚意。他拿起笔，放下，又拿起，又放下。杯子里的水喝完了，他又倒了一杯。窗外的天从亮变暗，又从暗变亮。他一整夜没有合眼，写了撕，撕了写，地上扔了十几个纸团。

凌晨五点的时候，他终于写出了一版他觉得可以的。

“洛洛。有些话我不好意思当面跟你说，所以写下来。你可能觉得我话很多，平时在你面前总是嘻嘻哈哈的，好像什么都不在乎。但其实我在乎。我在乎你跟我说过的每一句话，在乎你每一个表情。你笑的时候，我会跟着笑。你不开心的时候，我会想办法让你开心。我不知道这些算不算喜欢，但我知道，我想跟你待在一起。不是那种‘有空一起吃个饭’的待在一起，是那种‘什么都不做也可以’的待在一起。你打游戏的时候我在旁边看着，你吃饭的时候我在对面坐着，你走路的时候我在旁边走着。就这样待着，我就觉得很好。如果你愿意，我们可以试试看。如果不愿意，你就当没收到这封信。我不会再提。”

他读了三遍，觉得太直白了。又读了两遍，觉得直白也没什么不好。他本来就是直白的人，写出来的东西也应该是直白的。他把信纸折好，装进信封里，用胶水封口，在信封上写了“洛洛收”三个字。他把信封放在书桌上，看了很久，然后趴在桌上睡着了。

第二天下午，飞摩轮去找洛洛。他站在洛洛家门口，手里捏着那封信，手指在信封上一下一下地摩挲。他深吸了一口气，按了门铃。洛洛来开门，穿着家居服，头发乱糟糟的，看起来刚睡醒。他看了飞摩轮一眼，说：“你怎么来了？”飞摩轮把手里的信封递过去，说：“给你的。”洛洛接过信封，看了一眼，上面写着“洛洛收”，没有署名。

“这是什么？”洛洛问。

“你看看就知道了。”

洛洛点了点头，把信封放在门口的鞋柜上，说：“好，我等会儿看。”飞摩轮看着那封信被放在鞋柜上，旁边是一把雨伞和两双鞋。他想说“你现在就看”，但喉咙动了一下，没有说出来。他转身走了，走了几步又回头看了一眼，那封信还在鞋柜上，白色的信封在灰色的鞋柜上很显眼。

飞摩轮走后，洛洛关上门，去洗了个澡，换了衣服，给自己煮了碗面。他端着面坐到沙发上，一边吃一边刷手机。吃完面，他把碗洗了，把厨房收拾干净，然后回到客厅，打开电视，看了一集综艺节目。看完综艺，他关了电视，准备去阳台上收衣服，路过门口的时候，看到了鞋柜上的那封信。他拿起来看了看，翻到背面，没有署名。

他撕开封口，抽出信纸，展开。淡蓝色的信纸，带着细纹，上面的字迹有些潦草，但每一笔都写得很用力。他看了第一行：“洛洛。”然后他看了第二行：“有些话我不好意思当面跟你说，所以写下来。”洛洛的嘴角动了一下，继续往下看。看着看着，他的手指在信纸边缘收紧了，看到最后一句“我不会再提”的时候，他把信纸轻轻地放在了茶几上。

他坐在沙发上，看着茶几上那封没有署名的信，沉默了很久。然后他拿起手机，给飞摩轮发了一条消息：“那封信我看了。”

飞摩轮秒回了一个字：“嗯。”

洛洛说：“写得不错。”

飞摩轮又回了一个字：“哦。”然后过了几秒，又发了一条：“然后呢？”

洛洛说：“然后什么？”

飞摩轮过了很久才回复：“然后你的回答呢？”

洛洛看着这条消息，想打“好”，又觉得太简单了。想打“我也喜欢你”，又觉得太正式了。想打“我们试试吧”，又觉得太像面试了。他犹豫了很久，最后打了一行字：“你什么时候有空？一起吃个饭。”

飞摩轮秒回：“现在。”

洛洛看着那个“现在”，笑了。他回了一个字：“行。”

那天晚上，两个人在一家小餐馆里吃了一顿饭。飞摩轮点了很多菜，多到桌子放不下。洛洛看着满桌子的菜，说：“你点这么多吃得完吗？”飞摩轮说：“吃不完打包，你明天中午不用做饭了。”洛洛没有再说，拿起筷子，夹了一块糖醋排骨。排骨很好吃，酸甜适中，肉质软烂。他把骨头吐在碟子里，抬头看飞摩轮。飞摩轮正在看他，目光被撞了个正着，赶紧移开了。

“你写那封信，写了多久？”洛洛问。

飞摩轮夹菜的手顿了一下：“没多久。”

“你骗人。信纸的边角被你捏出印子了，你至少捏着它想了几个小时。”

飞摩轮张了张嘴，想说“没有”，但看着洛洛那双什么都看得透的眼睛，放弃了。他低下头，扒了一口饭，含混不清地说：“写了一夜。”

洛洛没有说话。他继续吃饭，吃得很慢，每一口都嚼很久。飞摩轮也不敢说话，两个人沉默着吃完了整顿饭。付账的时候，飞摩轮抢着买了单。洛洛没有争，站在门口等他，夜风吹过来，把他的头发吹乱了。飞摩轮走出来的时候，看到洛洛在路灯下站着，头发被风吹得乱七八糟，心里忽然涌起一股冲动。他想走过去，把洛洛的头发整理好，但他没有。他只是走到洛洛旁边，说了一句：“走吧。”

两个人并肩走在街上，路灯一盏一盏地往后退。洛洛走在飞摩轮右边，两个人的肩膀隔了大概一拳的距离。

“飞摩轮。”洛洛忽然停下来。

飞摩轮也停下来，转身看着他。

洛洛从口袋里掏出那封信，淡蓝色的信纸在路灯下泛着柔和的光。他展开信纸，看着上面的字，轻声读了出来：“你笑的时候，我会跟着笑。你不开心的时候，我会想办法让你开心。”他读完这两句，抬起头，看着飞摩轮。飞摩轮的耳朵红了。

“我也一样。”洛洛说。

飞摩轮愣住了。

“你笑的时候，我也跟着笑。”洛洛的声音很轻，“你不开心的时候，我也想让你开心。跟你待在一起的时候，我觉得什么都不做也可以。你说的那些，我都有。只是我没写下来。我不会写。”他顿了一下，把信纸重新折好，放回信封里，收进了自己的口袋。“但你写了。所以你比我勇敢。谢谢你。”

飞摩轮站在路灯下，看着洛洛。洛洛的眼睛在路灯下很亮，亮得像两颗星星。他想说点什么，但喉咙像被什么东西堵住了。他张了好几次嘴，最后只说出了三个字：“不客气。”

洛洛笑了。他笑得很好看，眼睛弯成了月牙。飞摩轮看着那个笑容，心想：值了。写了一夜的撕和重写，值了。被逆风旋在群里曝光，值了。把信放在鞋柜上被晾了整整一个下午，值了。全部值了。

后来飞摩轮才知道，那封信在鞋柜上待了多久。他没有想到的是，洛洛不是故意晾着他的。洛洛是忘了。他把信放在鞋柜上，去洗澡，煮面，吃饭，刷手机，洗碗，看综艺，收衣服，每一步之间都经过了那封信，但每一步都没有想起来。洛洛不是不在乎，他是真的把那封信当成了广告。

“广告？”飞摩轮的声音高了半个调，“你觉得我写的信像广告？”

“不是内容像广告。”洛洛的表情有些微妙，“是信封。白色的，没有署名，没有寄件人，看起来就像超市发的促销传单。”飞摩轮瞪大了眼睛，说不出话。洛洛继续说：“我本来想扔了的。但那个信封的纸质挺好的，我想着可以拿来垫东西，就没扔。后来我撕开一看，发现不是广告，是一封信。”飞摩轮深吸了一口气：“你差点把我的情书扔了。”洛洛说：“没扔。在鞋柜上放着呢。”飞摩轮说：“你放了三个小时。”洛洛想了想，纠正道：“是四个小时。”

飞摩轮看着洛洛那张认真的、没有任何歉意的脸，哭笑不得。他想生气，但生不起来。因为洛洛最终没有扔，因为洛洛最终看了，因为洛洛最终说了“我也一样”。广告不广告的，不重要了。

几天后，逆风旋在群里问：“飞摩轮，你的情书洛洛看了吗？”飞摩轮回了一句：“看了。”逆风旋追问：“然后呢？”飞摩轮说：“然后就在一起了。”逆风旋发了一长串感叹号。急速锋说“恭喜”。火雷霆发了一个微笑。破天冰发了一个句号。力元霸说“好”。绝地轰说“祝福”。虎煞天什么都没发，但他给战龙皇转发了这条消息，配了一行字：“你看看人家。”战龙皇回了三个字：“看什么？”虎煞天说：“写情书。”战龙皇说：“你不会写？”虎煞天说：“我不会。你会？”战龙皇沉默了。然后他说：“我不用写。我说。”虎煞天看着这条消息，脸红了。

后来洛洛把那封信放在了一个小铁盒里。铁盒里还有其他东西，电影票根、奶茶的杯套、一张从游乐园拿回来的地图，都是飞摩轮和洛洛一起做过的事情的纪念品。飞摩轮后来发现了那个小铁盒，把它打开，看到了那些东西，包括那封差点被当成广告扔掉的情书。信纸已经有些皱了，边角的折痕变深了，但上面的字还在。

“洛洛。有些话我不好意思当面跟你说，所以写下来。”他读着自己写的那些话，觉得有些肉麻，又有些好笑。他把信纸放回去，盖上铁盒的盖子，放在原来的位置。他没有跟洛洛说他看过那个铁盒。但那天晚上，他在铁盒旁边放了一朵小小的干花，是他从花店里买的，满天星，紫色的，洛洛喜欢的颜色。