招兵

招聘启示发出去第三天，周砚的邮箱就被撑爆了。

她早上打开电脑的时候，收件箱里躺着六十七封未读邮件，每封的标题都大同小异——“应聘安保队员”“退伍军人求职”“看到贵司招聘信息”。她倒吸一口凉气，冲了杯浓茶，然后坐下来一封一封地看。

董震路过办公室的时候，看到她埋头在屏幕前面一动不动，敲键盘的手速快得像在弹钢琴。

“多少了？”他靠在门框上问。

“看了二十三封，筛出来七个还行的。”周砚头也不抬，“剩下四十四封下午继续。”

“晚上一起吃饭。”

“吃什么？”

“你定。”

“那吃火锅。”

“行。”

周砚继续埋头看邮件，嘴角翘了一下。她知道他说“一起吃饭”的意思——不光是吃饭，是两个人单独待一会儿，在她忙得脚不沾地的这几天里，他总会找这种借口把她从办公桌前拉走。

下午的时候，她把所有邮件筛了一遍，挑出了十二个候选人，挨个打电话约面试时间。电话接通的时候她有点紧张，毕竟对面都是退伍军人，有些人说话声如洪钟，她得把听筒拿开一点才能听清。

“喂，您好，我是锋芒安保的运营负责人周砚，请问您是赵卫国赵先生吗？”

“我是，你说。”对面的声音粗粝但客气。

“我们收到了您的应聘简历，想约您明后天过来面谈一下。”

“行，明天下午两点，地址发我手机。”

“好的。”

挂了电话，周砚在笔记本上打了个勾。这是第五个约好的了，前四个都很顺利，其中有两个语气特别热情，说“终于有公司专门招退伍老兵了”。

周砚看着笔记本上整整齐齐的排期，心里涌上一股满足感。她以前从来没想过自己有一天会做这种事——筛选简历、约面试、跟一群比她大十几岁的人谈职业规划。但事情就是这样推着她往前走，她走得踉踉跄跄，但确实在走。

第二天上午九点，第一个面试者到了。

是个三十出头的高个子男人，板寸头，黑脸膛，站着的时候两条腿微微分开，重心落在脚掌中间——标准的站姿。周砚跟他聊了二十分钟，问了他当兵的年份、擅长的技能、为什么想来锋芒。对方回答得干净利落，最后加了一句：“我以前在部队给领导当过勤务兵，后来转的通信，懂点电子设备。你们要是装监控布系统，我能搭把手。”

周砚在表格上打了个高分。

第二个是退役军人事务局推荐来的，四十多岁，在部队干了二十年，转业之后在地方上干过几年保安队长。他坐下来的时候腰板挺得笔直，但脸上带着几分为难：“我想找个正经地方，不是因为钱，是受不了在那种普通公司里被人呼来喝去。”周砚听完他的经历，心里有点酸。

第三个、第四个、第五个……一整天下来，她面试了七个人，嗓子都说哑了。

下午四点的时候，最后一个面试者到了。

他推门进来的时候，周砚抬头看了一眼，手里握着的笔差点滑下去。

这个男人三十岁左右，穿着一件旧棉夹克，下巴上有青色的胡茬，眼睛很沉，像一口干了很久的井。他的左腿走路的时候有一点点跛，不仔细看看不出来，但周砚注意到了。

“坐吧。”她示意对面的椅子。

男人坐下来，把手里的简历放在桌上。周砚扫了一眼——杨卫东，三十二岁，参军十二年，曾在某军区侦察连服役，参加过两次重大任务，荣立三等功两次。

“杨先生，”周砚放下简历，“您的履历非常优秀，怎么会想找安保公司的工作？”

杨卫东沉默了几秒，声音有些哑：“腿受伤了，退役了。地方上安排的工作没干长，觉得不适合。”

“方便问一下，腿伤是怎么受的吗？”

“任务里面伤的。”他没有多说，但周砚注意到他的手指微微蜷缩了一下。

周砚没有再追问。她低头看了看简历上的联系方式，又看了看他坐在对面的样子——背挺得很直，但眼神里有种她熟悉的东西。跟董震当初看她的眼神有点像，冷硬里藏着伤口，把自己裹得严严实实的。

“杨先生，”她说，“我们这里不养闲人，工作强度可能比你想的还大。您如果觉得身体扛得住，明天来试训一天。”

杨卫东抬起头，看了她两秒：“扛得住。”

“那就明天早上七点，地址你知道的。”

他站起来，冲她点了一下头，转身走了出去。周砚看着他的背影消失在门外，转身从窗口看了一眼他走路的姿态——左腿的跛并不严重，走平路的时候几乎看不出来，但下台阶的时候他会用右手扶一下门框，那只手稳得出奇。

周砚在笔记本上画了一个圈，在旁边写了一行小字：“可用，但心里有事。”

晚上火锅，周砚把今天的情况跟董震说了个遍。从第一个面试者的勤务兵经历讲到第二个保安队长的不甘心，最后讲到杨卫东的时候，她的筷子停了停。

“他走路跛得不明显，但下台阶的时候会扶门框。他简历上写的是‘因伤退役’，没写具体伤情。”周砚喝了口饮料，“我感觉他骨子里是个要强的人，但又压着什么东西。”

董震听完，夹了一片牛肉放在她碗里：“明天我跟他聊。”

“你也觉得他行？”

“十二年侦察兵，三等功两次。”董震的语气很平，“光这两条，就值得多了解一下。”

周砚点头：“那我明天安排你们见面。”

火锅的热气在两人中间升腾，模糊了彼此的脸。周砚隔着那层雾气看董震，他正低头给她添麻酱，动作自然得像是做过无数次。

“董震，”她忽然开口，“你有没有觉得，我们现在的样子，跟两个月前完全不一样了？”

董震抬头看着她。

“两个月前我还在商场门口吃化了的冰激凌，你还在训练营里一个人跑圈。”周砚笑着说，“现在呢，坐在一起吃火锅商量招人。”

董震把麻酱碗推到她面前：“你当初也没想到会干成现在这样。”

“我确实没想到。”周砚低头搅了搅碗里的酱料，“但我觉得挺好。”

“哪里好？”

“哪都好。”她用筷子夹起一块涮好的牛肉塞进嘴里，“忙的时候挺忙的，但心里踏实。”

董震没说什么，但他又往她碗里添了一片肉。

第二天早上，杨卫东准时到了训练营。

他换了一身干净的衣服，黑色的运动外套配深灰长裤，看着比昨天精神了一些。周砚把他领到操场上的时候，董震已经在那里等着了。

两个人面对面站着，隔了两三米。周砚站在旁边看着他们，感觉空气里有一种很微妙的东西——两个同样当过兵的男人在互相打量，一种只有他们才懂的交流方式。

“董震。”董震伸出手。

“杨卫东。”他握了上去。

“听说你以前在侦察连？”

“嗯，干了九年。”

“都干过什么？”

“侦查、渗透、目标引导。”

董震点了一下头：“腿伤什么时候的事？”

“前年，任务里落下的。”杨卫东的声音很稳，“不影响日常行动，但剧烈跑跳会有影响。”

“会影响多少？”

“长跑三公里以内没问题，再远需要调整步幅。爆发力比以前弱了大概四成。”杨卫东坦率地报出数据，没有回避也没有夸大。

董震听完，沉默了两秒：“行，今天跟我练一天。能跟就跟，跟不了就停。”

“没问题。”

早训一开始，杨卫东就给了所有人一个惊喜。

他的基础体能虽然比不上巅峰期，但底子还在。俯卧撑一口气做了五十个，引体向上拉了十五个，五公里跑跟得上方远的节奏，只落后了小半圈。更关键的是他对训练的理解程度——董震演示一个新动作，他看一眼就能复刻出八九成，根本不需要反复讲解。

“这人底子太扎实了，”休息的时候方远凑到周砚旁边小声说，“侦察连出来的就是不一样。”

“他还能做更多。”周砚的目光追着操场上的杨卫东，“但他在收着。”

方远看了她一眼：“你眼睛倒毒。”

“跟董震学的。”

整个上午的训练，杨卫东都跟得很稳。到后半段的时候他的左腿明显有些吃力，但他始终没有停，咬着牙把最后一个项目做完了。结束的时候他站在操场边上喝水，后背全湿透了，但表情还算从容。

董震走过去，递了一瓶水给他：“感觉怎么样？”

“能扛。”杨卫东接过水，“就是腿拖了一点后腿，不过我能克服。”

“不是克服，是适应。”董震说，“我跟你说实话，我这边强度比今天大。如果你来了，日常训练量只会增加不会减少。你确定能顶得住？”

杨卫东沉默了一下：“我试过别的工作。坐办公室、当保安、干销售。都干不长。”

“为什么？”

“因为那些事让我觉得，我这个人废了。”他低下头，“我练了十二年的东西，在外面用不上。坐办公室那种活，随便谁都能干。但我觉得自己不该干那个。”

董震看了他很久：“那你觉得你该干什么？”

“该干这个。”杨卫东抬起头，目光落在面前的训练场上，“该干那些别人干不了的东西。就算跛了条腿，我也比普通人强。”

董震没有立刻答复。他转身走了两步，又停下来，侧头说了一句：“明天来办入职。”

杨卫东站在操场上，很久没有动。

周砚在办公室窗户后面看着这一幕，看到杨卫东慢慢蹲下来，把手里的水瓶放在地上，然后用两只手捂了一下脸。那不是哭，但比哭更让人心里发紧——像是某个绷了很久的东西终于松了一点。

她收回目光，低头继续写下一周的排班表。

中午的时候，周砚正在食堂打饭，手机响了。是陈朗打来的。

“周砚，我这边听到一个消息。安泰那边跟退役军人事务局的人吃了顿饭。”

周砚的手顿了一下：“然后呢？”

“那边跟他们透露了我们的招聘渠道和面试名单。”陈朗的声音沉了几分，“杨卫东的履历他们看到了，安泰已经给他打了电话，开出的条件比我们高百分之五十。”

周砚放下饭勺：“他接了吗？”

“那边说暂时还没有回复。”陈朗说，“但你得抓紧，这种人才安泰不会放手的。”

挂了电话，周砚快步走到操场边，远远看到杨卫东正坐在台阶上吃饭。他一个人坐着，旁边没人打扰他。

她走过去，在他旁边坐下来：“杨哥，安泰找你了？”

杨卫东吃饭的动作停了一下：“你怎么知道的？”

“有人告诉我的。”周砚说，“他们给你的条件我大概知道。比我们高不少。”

杨卫东放下筷子：“是。”

“那你考虑得怎么样？”

杨卫东沉默了几秒：“我犹豫的不是钱。”

“那是什么？”

“我想试试董震说的那种活，到底能让我干多久。”他看着自己的左腿，“我想知道这条腿还行不行，想知道我还能不能干点像样的事。安泰那边给的钱多，但我直觉觉得，他们不会让我干我想干的。”

周砚看着他：“那你来我们这儿，我跟你保证——你想干的事，只要你能干，我们都让你干。”

杨卫东抬头看着她。那口井一样的眼睛里有什么东西动了动，像是水面上破了一道冰。

“行。”他说，“我不去了。”

周砚站起来，拍了拍裤子上的灰，冲他笑了一下：“明天办入职，我等你。”

傍晚的时候，周砚回到办公室把杨卫东的入职材料准备好了。董震推门进来，手里端着两杯热水，递了一杯给她。

“安泰找他这事你知道了？”

“知道了。”周砚接过水，“他留下来了。”

“你怎么跟他谈的？”

“没谈钱。跟他谈了他想干什么。”周砚喝了一口水，“他说他想干点像样的事。”

董震在她对面坐下来，看着她的目光里有一种很温柔的东西：“你越来越会带人了。”

“是你教的。”周砚笑了笑，“你说过，看一个人想要什么，比看他能做什么更重要。”

“你还记得。”

“你教的东西我都记得。”周砚放下水杯，“有些话你说的时候不觉得，但我听着就记下了。”

办公室里安静了几秒。董震看着她，目光落在她微微扬起的嘴角上。

“周砚。”

“嗯？”

“杨卫东的事，干得好。”

周砚笑了一下，低下头继续整理文件，但心跳快了半拍。她知道，他说的不只是杨卫东的事。

他又往前走了一步。而她站在原地等着，每一次他走近，她都稳稳地接住了。

窗外的天完全黑了，冬天的夜晚来得越来越早。但办公室里灯亮着，暖黄色的光把两个人的影子拢在一起，安安静静的。

周砚抬头看了他一眼，他正低头喝水，侧脸的轮廓在灯光下柔和了几分。

她觉得冬天好像也没那么冷了。