无题

一、入夜

未央宫的夜晚比甘泉宫更安静。

宫墙外的长安城还有隐约的市声，可到了这重重宫门之内，一切都被隔绝在外，只余下风穿过桃树的声音，和远处更漏的滴答声。刘彻坐在寝殿的龙椅上，手里拿着一本新印的《历代皇后和宠妃·魏晋卷》，却没有在读。他的目光落在门口的方向，像是在等一个人。

内侍进来通报的时候，他放下书：“让她进来。”

夏云渡走进来的时候，穿着一件月白色的寝衣，外罩一件薄薄的披风，头发散在肩后，还带着一丝夜露的潮气。她没有戴面纱，没有化妆，素着一张脸，可那双眼睛在烛光里亮得惊人。她一步一步走到他面前，在他膝前半蹲下来，仰头看着他。

“陛下，”她开口，声音很轻，带着一丝连她自己都没有察觉的颤抖，“我有一句话想跟你说。”

刘彻看着她，没有追问。他只是伸出手，轻轻抚了抚她的头发。

夏云渡握住他的手，慢慢站起来。她的手在微微发抖，可她的眼睛没有躲。她拉着他的手，一寸一寸地把它放在自己的腰上，让他的掌心贴着她的腰侧。隔着薄薄的衣料，他的指尖能感觉到她身体的温度，和她心跳的震颤。

她的脸在烛光里泛着淡淡的红，从耳根一直蔓延到脖颈。她的眼睛湿漉漉的，藏着紧张、期待，和一点点豁出去般的勇气。

“陛下……”她的声音轻得像要散在风里，可每一个字都清晰，“我想做你的女人，你的妻子。”

她低下头，把脸埋进他的肩窝：“我不是为了那个药。我只是……”她的声音闷闷的，像是藏了很久的话终于被说了出来，“我只是不想再等了。”

寝殿里安静了很久。只有烛火跳动的细微声响，和两个人交错的心跳声。

然后刘彻的手轻轻地环住了她的腰。他低下头，在她耳边说了一句话。声音很轻，可那四个字，夏云渡听得清清楚楚——他叫了她的名字。然后他把她抱了起来，走向那张龙床。烛火轻轻跳了一下，像是替他们掩上了帘幔。

夜深了。风还在吹，桃花还在落。长安城的春天，比任何一年都要温柔。

二、清晨·昭仪

第二天清晨，天还没大亮，未央宫的钟声响了。刘彻坐在龙椅上，面前摊着一道圣旨。内侍跪在地上，双手捧着那卷明黄的锦帛，大气都不敢出。夏云渡站在他身边，身上换了一件正式的宫装，头发挽了起来，簪了一支白玉簪。她的脸色微微泛着红润的光泽，眼睛比任何时候都要亮。

“念。”刘彻说。内侍展开圣旨，声音清亮地响彻大殿：“奉天承运，皇帝诏曰：夏氏云渡，柔嘉成性，温慧秉心，著即册封为昭仪，位列九嫔之首，赐居昭阳殿，钦此。”

昭仪。九嫔之首，仅次于皇后。满殿的宫人和内侍齐齐跪倒：“恭喜昭仪娘娘。”夏云渡跪下来，双手接过圣旨。她的指尖微微发抖，可她的嘴角弯着。

刘彻低头看着她：“起来。”

她站起来，抬头看着他。两个人隔着一步的距离，目光交叠，什么都没说，可又好像什么都说了。然后刘彻又开口了：“另有一道旨意。”

内侍连忙又取出一卷圣旨：“夏氏紫薇，贤良淑德，温婉端方，著即承袭郡主之位，入卫家族谱，为卫家二小姐。钦此。”

夏云渡愣了一下，然后猛地转过头，看向殿门口。紫薇站在殿外，穿着一件素色的衣裳，已经跪了下来。她的眼眶红着，可她的嘴角弯着。

“臣女接旨。”紫薇的声音在颤抖，可她的背挺得很直。

三、昭阳殿

夏云渡第一次走进昭阳殿的时候，阳光正从东窗照进来，把整座宫殿都染成了金色。殿中陈设雅致，窗前摆着一盆兰花，一室淡淡的香气。宫女们跪了一地：“恭迎昭仪娘娘。”

夏云渡站在殿中，看着这个以后要住的地方，心里涌起一种说不清道不明的感觉。她从一个开书坊的女孩，变成了皇帝的昭仪。无忧站在她身后，轻声问：“小姐——不，娘娘，您在想什么？”

夏云渡转过身，看着无忧，笑了：“在想书坊，在想叶罗丽，在想那些抄书的先生。在想我当了昭仪以后，还能不能像以前一样，在书坊里跑来跑去。”无忧也笑了：“能。您做什么都能。”

当天下午，十全十美书坊的三楼那间小房间已经空了。夏云渡搬进了昭阳殿，可她的书桌、她的稿纸、她的笔，也都跟着搬了过去。昭阳殿里多了一间书房，和书坊三楼那间一模一样。

四、紫薇·郡主

十全十美书坊里，紫薇坐在二楼窗前，看着手中的圣旨，已经发了一刻钟的呆。金锁坐在她旁边，小心翼翼地喊了一声：“小姐——不，郡主？”

紫薇回过神来，把圣旨轻轻放在桌上：“我还是不习惯。”

金锁笑了：“慢慢就习惯了。云儿说了，郡主之位给您，是为了让您能名正言顺地管着书坊。您还是那个您。”

紫薇点了点头。她站起来，走到窗前，看着东市的街巷：“你说，夏雨荷的女儿，一个成了昭仪，一个成了郡主。她要是知道，会高兴吗？”金锁想了想：“夫人一定会高兴的。”

紫薇的眼眶红了一下，又笑了：“那我们就好好活着，好好写书，好好做她希望我们做的事。”

当天下午，卫家的族老们又来了。这次他们不是来拜见夏云渡的，是来拜见紫薇的——“夏郡主。”族长拱了拱手，“卫家欢迎您。”紫薇福了福身，不卑不亢：“我不是卫家的血脉，可既然云儿把郡主之位给了我，我就会守好卫家。”

族老们面面相觑，然后都笑了。这对姐妹，一个成了昭仪，一个承袭了郡主——卫家，是真的旺了。

五、书坊日常

昭阳殿里的新书房布置好之后，夏云渡的第一件事就是把晴儿、紫薇、柳红、无忧、小燕子、柳青都叫了过来：“书坊的事不能停。昭阳殿的书房，就是书坊的分号。”

晴儿和紫薇坐在靠窗的位置，继续写着魏晋南北朝的皇后们；小燕子和无忧在旁边整理叶罗丽的番外；柳红和柳青在抄录新书的手稿；永琪、萧剑、福尔康、班杰明在一楼的小隔间里继续写《历代妖妃和妖后·南北朝卷》；金锁坐在中间，负责统筹所有稿件的进度。

小燕子写了一会儿，抬起头，看了看窗外的昭阳殿：“云儿当了昭仪，还跟我们挤在一起写书，像什么样子？”

夏云渡头也不抬：“像以前的样子。我也没换人，就换了个住的地方而已。”

小燕子愣了一下，然后笑了：“那就好。”

六、昭阳殿·黄昏

黄昏时分，昭阳殿里安静下来。宫女们退了出去，只留下夏云渡一个人坐在窗前。她手里拿着一本书，可她没有在翻，只是静静地看着窗外的晚霞。天边的云被染成了橘红色，像是铺了一层金粉。风从窗外吹进来，带着桃花的香气。

她听到身后有脚步声。不用回头，她也知道是谁。刘彻走过来，在她身边坐下，顺着她的目光看向窗外：“在等朕？”

“嗯。”她靠过去，把头放在他的肩上，“在想你什么时候来。”

刘彻没有说话。他只是伸出手，轻轻握住了她的手。两个人并肩坐着，看着天边的晚霞一点一点地暗下去。他的手掌很暖，包裹着她微凉的手指，像是把她整个人都护在了一道安静的结界里。她忍不住动了动指尖，轻轻回握住他。

过了很久，她轻声说了一句：“陛下，我明天想去书坊看看。”刘彻答得很快：“朕陪你去。”

她抬起头看着他，嘴角弯了一下：“你是皇帝，怎么能随便出宫？”“皇帝也可以出宫。”他低头看着她，“何况是陪自己的昭仪去看书。”

晚风从窗外吹进来，吹动她的发梢，拂过他的衣袖。两个人在霞光里靠在一起，谁也没有再说话。

七、大家反应

东市的茶馆里，消息已经传遍了。

“你们听说了吗？夏郡主被封昭仪了！她姐姐接了郡主之位！”

“昭仪？那不就是九嫔之首吗？”

“可不是嘛。一个开书坊的姑娘，成了昭仪。她姐姐也成了郡主。”

“这姐妹俩，命真好。”

“不是命好。是人好。她们写的那些书，帮了多少人，暖了多少心。这是她们应得的。”

西市的肉铺前，屠夫老张一边剁肉一边跟旁边的菜贩子聊天：“夏郡主成了昭仪，你知道不？”

“知道知道。她姐姐夏紫薇接了郡主之位。东市都传遍了。”

“这个夏云渡，是真有本事。一边写书，一边把皇帝的心都拢住了。”

“人家那是真心换真心。你看那些书，哪一本不是替人说话的？”

老张一刀剁下去：“说得对。好人有好报。”

椒房殿里，卫子夫坐在窗前，手里捧着一道抄来的圣旨。她看了一遍，又看了一遍，然后笑了。“昭仪。”她轻声念出这个词，“这孩子，配得上。”

宫女站在一旁，轻声说：“娘娘，您……不介意吗？”卫子夫抬起头：“介意什么？陛下老了，身边有个人真心待他，我高兴还来不及。”她低下头，又看了一遍圣旨：“况且，她是卫家的人，是云渡。我信她。”

紫薇承袭了郡主之位，大将军府的名帖上也多了“夏紫薇”三个字。有人私下问，这一家子姐妹俩怎么一个卫家一个夏家？紫薇听说了，只回了一句：“我姓夏，可卫家是我的娘家。云儿在哪，卫家就在哪。”这话传出去后，卫家族老们谁也没有再说什么。

八、入夜

夜色降临的时候，昭阳殿的灯火还没有熄。

夏云渡坐在窗前的书桌旁，面前摊着一本新书的底稿。她握着笔，可她没有在写，只是在灯下发呆。她想起昨晚——想起自己拉着他的手放在自己腰上时的心跳声，想起他抱她时的温度，想起他叫她的那一声名字。她的脸在烛光里红了一下。她低下头，轻轻笑了一声。

然后她感觉到灵泉空间的力量在她的身体里涌动着。一股温热的气息从丹田升起，缓缓流向四肢百骸。她的肌肤泛着一层淡淡的莹润光泽，整个人看起来比之前更加明艳动人。她走到镜前，看着镜中的自己——肤若凝脂，眼波流转，整个人透着一股以前没有的鲜活气韵，像是春天的新芽终于破土而出。

她想起那个被自己忘记很久的设定：长生不老药，在圆房的时候自动开启。它现在已经醒了，在她身体里静静地流淌，不急不躁，不急不缓，像是一条永远不会干涸的河流。

刘彻从内殿走出来，看到她站在镜前：“怎么了？”夏云渡转过身，看着他。她的眼眶微微有些红，可她笑了：“没什么。”她走过去，拉住他的手：“就是想告诉你——我永远不会老的。”

刘彻愣了一下，低头看着她，那双微微泛红的眼睛里，有光。他握紧她的手：“那朕就多活几年。”

夏云渡笑了一声，把脸埋进他的掌心：“不止几年。你得陪我很久很久才行。”他没有回答，只是弯下腰，在她额头上落了一个很轻的吻。像承诺，也像约定。

长安城的春夜，风是暖的，花是香的。昭阳殿的灯，还亮着。