本书标签: 明星同人  KPL  时差五小时 

退役(收藏加更)

时差五小时:霜降

(九天六科,我要鼠掉了,期末周,我讨厌你૮₍ɵ̷﹏ɵ̷̥̥᷅₎ა九天创造一个奇迹)

敲下这一段文字的时候,我和小队长已经经历了很长时间的思考。他比我先发,在大巴车上就已经敲好微博准备发出去。我本不想如此残酷和小队长同一天发,但是这次挑杯对我的打击确实太大了,再加上手伤(前面提过花海送的礼物)让我有些无法再坚持下去。

在我完善这篇微博时,手边摊着五座冠军奖杯缩小复刻摆件,衣柜里叠着意思大的队服,有几件洗了无数次,面料早已变软褪色,我也没舍得扔。四年职业之路,旁人提起我,第一标签永远是“五冠选手”,却很少有人看见,作为联赛里唯一的女职业选手,这条铺满奖杯与鲜花的路,我走得比谁都要艰难。

回首职业生涯最耀眼的几段时光,五次在总决赛上捧起奖杯的画面,依旧清晰得像是昨天。无数个凌晨三四点的训练室,全队一起啃战术、复盘对局,一遍遍磨合团战节奏,为一波失误自责一整晚,为一场险胜相拥落泪。第一次夺冠时,我站在领奖台上,台下既有为队伍呐喊的观众,也有不少带着偏见审视我的目光;第五次登顶,外界称我们缔造王朝,我们是BO7的不败神话。我手握第五座奖杯,心里却清楚,这份荣誉背后,我需要比同位置男选手付出成倍的努力,才能堵住源源不断的质疑。

从决定走上职业赛场那天起,性别带来的偏见就从未远离。刚踏入联赛时,质疑声几乎从未断过:“女生操作上限低,撑不了多久”“女孩子抗压能力差,关键局一定会掉链子”“队伍带女选手纯粹是流量噱头,迟早拖垮全队”。常规赛但凡出现一点小失误,所有矛头都会率先指向我,放大我的每一个漏洞;赢下比赛时,功劳大多归于队友,很少有人愿意承认我的努力与实力。

为了打破这种刻板印象,我只能逼自己加倍拼命。队友休息的间隙,我留在训练房加练对线、团战走位;生理期身体不适、浑身酸痛,依旧全程打完一整天训练赛,硬扛着晕眩完成高强度rank;外界嘲讽女生心态脆弱,我便刻意打磨自己的赛场抗压能力,劣势局稳住指挥,逆风局主动扛下压力,五次总冠军,就是我当初给所有质疑最有力的回应。那几年,我以为五座奖杯能够彻底抹平所有偏见,以为只要成绩足够亮眼,大家终会平等看待每一位上场的选手,不用再被贴上“女选手”的特殊标签。

可竞技体育的残酷,从来不会因为过往的荣光手下留情。五冠之后,整整两年,我再也没能触碰总冠军奖杯。即使后来参加亚运会夺金,沙特世界杯夺冠也没有办法抚平那段时光的无助与心酸。

这两年,是我职业生涯最难熬的一段岁月,过往所有荣誉仿佛一夜之间失效,性别相关的非议卷土重来,甚至变本加厉。队伍多次冲击总决赛失败,只要赛场失利,陈旧的论调再次铺天盖地涌来:“果然女生巅峰期很短,拿完冠军就不行了”“队伍成绩下滑全是她的问题”“她来KPL找对象的吧,选妃呢,不把心思用在比赛上”。

我依旧维持着巅峰时期严苛的训练作息,甚至比从前更加拼命。版本更迭、新人选手大批量涌入,我主动改变打法,苦练全新英雄池,跟着队伍一次次调整战术体系。训练赛打到手腕劳损、肩颈常年酸痛,失眠、焦虑成了常态,深夜独自对着录像反复复盘,不断怀疑自己是不是真的跟不上赛场节奏。

很多次赛后采访、社交平台评论区,充斥着毫无依据的恶意揣测,否定我多年的付出,单单用性别定义我的上限。我试过视而不见,试过用训练和成绩证明自己,可连续两年无缘冠军,一次次失败叠加源源不断的偏见,慢慢耗尽了我支撑自己往前走的力气。我心里藏着很深的不甘,我依旧渴望再拿下一座冠军,想再一次站上最高舞台,弥补两年以来所有遗憾,想再一次告诉所有人,女选手同样可以长久站在联赛顶尖。但长久的身体损耗、难以调节的心理压力,还有难以跨越的赛场差距,让我不得不承认,我再也没有从前那样一往无前、对抗所有风雨的底气。

挣扎犹豫了很久,最终还是做出退役这个决定。我不想再勉强队伍,也不想强迫自己困在赛场,日复一日承受失利与偏见的双重打击,不如体面退场,把舞台留给更充满朝气的新生代选手,即使我自己也没有多大

一路走来,我最想好好感谢始终坚定站在我身后的粉丝。巅峰夺冠时,你们为我欢呼,记住我赛场之上的高光操作;在我两年持续失意、被无数人非议攻击时,是你们耐心安抚我的情绪,一遍遍替我解释、维护我多年的付出,线下赛场举着灯牌默默支持我。你们发来的私信、手写信、礼物,我全部妥善收好,在无数个自我否定、深陷低谷的夜晚,是你们的偏爱撑着我坚持走完这两年。很抱歉,到最后也没能再拿下一座冠军,兑现和你们一起再登顶峰的期许,感谢你们包容我的遗憾,从未因外界的声音离开我。

感谢并肩作战的队友、教练、分析师和后勤工作人员。五次冠军是我们所有人共同拼来的荣光,这两年数次折戟的遗憾,也是我们一同扛下的重量。训练室里互相鼓励、彼此兜底的日子,我永远铭记在心。谢谢你们不在意外界对女选手的偏见,无条件信任我,愿意把赛场关键位置交给我,在我心态崩溃时耐心开导,陪我熬过最难熬的低谷。同时也要感谢所有赛场对手,每一场势均力敌的对局,督促我不断突破自己,让我的职业生涯充满热血与较量。

谢谢KPL这个舞台,接纳了当年怀揣电竞梦想、一腔孤勇的小女孩。在这里,我拿到五座总冠军的奖杯,实现了年少的目标;也在这里,体会过独属于女选手的偏见、委屈与挣扎,尝尽竞技体育的大喜大悲。四年职业旅程,有鲜花掌声,有谩骂非议,有登顶的狂喜,也有两年无冠的漫长落寞,所有经历拼凑成独一无二、无可替代的人生回忆。

关于退役之后的规划,暂时没有确切安排,我不会彻底离开热爱的游戏,或许会以二路主播、解说,教练的身份继续留在圈子里,换一种方式陪伴大家。只是往后,赛场之上再也不会出现作为职业选手的我。

五座总冠军,是我对抗所有偏见交出的答卷;两年无冠的遗憾,是我必须坦然接纳的结局。作为一名坚守多年的女职业选手,我尽力了,不曾辜负当年奔赴赛场的自己。

赛场灯光会熄灭,但少年滚烫的热爱永远不会消散。

再见,21岁的职业选手霜降

你好,卸下赛场压力、不必再独自对抗非议的全新苏绛。

所有一路陪伴、包容我的人,山水有相逢,我们后会有期。

[评论区]

小队长(备注):后会有期

武汉eStarPro霜降:江湖再见,小队长

-------------------------------------1

段评

这四天我要考四科就暂时不更新了,等我考完试就更 ꒦ິ^꒦ິ

后来霜降回到东北陪了家人很久,开始做比赛二路主播,并开始筹备转为解说。她与意思大的合同快要结束了,准备签约新的经纪公司,并在比赛期间经常到评论席打磨自己,参加联盟的考试。后来在全国大赛,K甲做过解说,最后登上KPL主舞台,当然这是很久之后的事了(至少时差2还不可能做到到KPL解说的转变)1

段评

😭每次看到比赛都想说感谢现役