笼中鸟和掌中刀

暴雨夜，雷声像是要撕裂这座钢铁铸造的城市。

顶层公寓的恒温系统开到了二十六度，顾言却觉得冷。那种冷不是来自皮肤表面，而是顺着脊椎骨缝里渗出来的，像是有无数条冰凉的蛇在血管里游走。

他蜷缩在昂贵的波斯地毯上，手指死死抓着厚重的绒毛，指节因为用力而泛白。他在忍耐，忍耐那股并不属于他的剧痛。

三分钟后，玄关处传来了电子锁解开的声音。

“咔哒”。

门开了，湿冷的风夹杂着血腥味涌了进来。

顾言的身体猛地一颤，那种几乎要将他骨头碾碎的幻痛在这一瞬间达到了顶峰，随后如潮水般退去，只留下满身的虚汗。

沈寒舟进来了。

男人穿着一身被雨水淋透的黑色风衣，手里提着一把还在滴血的长刀。他的脸色苍白得近乎透明，但那双狭长的凤眼里却燃烧着令人胆寒的兴奋与暴戾。

看到地毯上蜷缩成一团的顾言，沈寒舟嘴角的弧度微微上扬，那是一个极度愉悦却又扭曲的笑容。

“阿言，”沈寒舟的声音有些沙哑，他随手将那把价值连城的古董刀扔在玄关的大理石地面上，发出刺耳的脆响，“你今天好像很疼？”

顾言费力地撑起上半身，额前的碎发被冷汗浸湿，贴在苍白的脸颊上。他喘息着，声音轻得像随时会断掉：“沈先生……下次动手前，能不能……轻一点。”

“轻一点？”沈寒舟像是听到了什么笑话，他迈开长腿，军靴踩在地板上发出沉闷的声响，一步步逼近顾言。

他在顾言面前蹲下，戴着黑色皮手套的手指粗暴地捏住顾言的下巴，强迫他抬起头。

“我不下重手，那些老东西怎么会怕？”沈寒舟拇指摩挲着顾言干裂的嘴唇，眼神晦暗不明，“再说了，如果不疼，你怎么会乖乖待在家里等我？怎么会在听到我心跳的时候，露出这种……让我发疯的表情？”

顾言垂下眼帘，掩去眼底那一闪而过的厌恶与疲惫。

这就是“双生锁”的诅咒。沈寒舟是联邦最年轻的S级执行官，也是最大的疯子。他享受战斗，享受杀戮，而顾言，就是他随身携带的止痛药和情绪垃圾桶。

“我没有等你。”顾言低声说，“我只是动不了。”

“嘴硬。”

沈寒舟轻笑一声，突然俯身，一口咬在了顾言颈侧的腺体上。

并不是标记，更像是某种野兽在确认猎物归属权的撕咬。

顾言闷哼一声，脖颈后的芯片位置瞬间亮起红灯，电流刺激着神经，让他整个人软倒在沈寒舟怀里。

“今晚有个晚宴，”沈寒舟松开他，意犹未尽地舔了舔嘴唇上的血迹——那是刚才战斗时溅上的，还是顾言的，分不清，“你陪我去。”

“我不去。”顾言下意识地拒绝。每次出席这种场合，都意味着沈寒舟会为了展示所有权而做出更过激的举动，而所有的副作用，都要他来抗。

“你可以不去。”沈寒舟站起身，居高临下地看着他，从怀里掏出一个微型遥控器，在指尖把玩，“但我听说，你那个在地下诊所当医生的朋友，最近生意做得很大？如果我不高兴了，手一抖，把痛觉传导率从50%调到100%……你说，我是会先疼死，还是你会先疼死？”

顾言的瞳孔骤然收缩。

那是他的软肋，也是沈寒舟最擅长拿捏的把柄。

沉默在空气中凝固了许久。

窗外的雷声再次炸响，照亮了顾言苍白如纸的脸。

“我去。”他听见自己干涩的声音说道。

沈寒舟满意地笑了，他弯下腰，像抱一个洋娃娃一样轻松地将顾言打横抱起，走向浴室。

“乖孩子。洗干净点，今晚我要让所有人都知道，你是谁的狗。”

温热的水流冲刷着身体，顾言闭着眼睛，任由沈寒舟的手在他身上游走。在沈寒舟看不见的角度，顾言的手指悄悄摸向了浴缸边缘的一块松动的瓷砖。

那里藏着一枚他花了三年时间，从废弃芯片里拆解出来的微型干扰器。

虽然只能使用一次，虽然可能会导致他大脑受损。

但他必须试试。

因为刚才沈寒舟进门时，他闻到了那股血腥味里，夹杂着一丝极其微弱的、属于“容器”焚烧后的焦糊味。

那是上一个试图逃离沈寒舟的“容器”的味道。

沈寒舟在撒谎，痛觉传导率早就被调到了80%，他在试探顾言的极限，或者说，他在享受看着顾言一点点崩溃的过程。

“在想什么？”沈寒舟的声音突然在耳边响起，温热的气息喷洒在耳廓。

顾言猛地回神，手指迅速从瓷砖缝隙中抽回，转过身，露出一个温顺至极的笑容。

“在想，沈先生今晚真帅。”

沈寒舟盯着他的眼睛看了许久，久到顾言以为自己的伪装被看穿了。

最终，沈寒舟低下头，在他额头上落下一个冰冷的吻。

“最好是这样。阿言，记住我们的约定，如果你敢跑……我就把你做成标本，永远锁在这个房间里。”

顾言乖巧地点头，眼底却是一片死寂的寒冰。

不会跑的。

因为跑不掉的人，是你。