无题

严浩翔蹲下来，用手指摸了摸石头上那两个被风雨侵蚀得有些模糊的字，沉默了很久。

“你还记得吗？”张真源站在他身后，声音不大。

“当然记得。”严浩翔直起身，手指还停留那个“翔”字上，指腹摩挲着石头粗糙的表面，“刻了整整一个下午，被蚊子咬了一身包，回家被我妈骂了。”

“你妈骂你是因为你偷偷拿了她的钥匙去刻石头，把钥匙刻坏了。”

“那把钥匙后来还能用吗？”

“不能用了，换了把新的。”

两个人对视了一眼，同时笑了。

太阳很大，晒得石头表面发烫。张真源在树荫下坐下来，背靠着树干，从书包里拿出两瓶水，一瓶递给严浩翔。严浩翔在他旁边坐下，两个人肩并着肩，中间隔了一个巴掌的距离。

很热，但谁都没有往旁边挪。

“严浩翔。”

“嗯？”

“你走之前，有没有什么想做但没做的事？”

严浩翔想了想，说：“有。”

“什么事？”

“跟你一起看一次日出。”

张真源转头看着他，严浩翔也转头看着他，两个人的目光在树荫下交汇，中间有细碎的光斑从树叶的缝隙里落下来，落在他们的肩膀上、发梢上，像一颗一颗小小的星星。

“为什么是日出？”张真源问。

“因为摩天轮那次是日落。”严浩翔说，“我想把日出也补上。”

张真源想起了那个摩天轮，想起了车厢在最高点时严浩翔说的那句“如果有一天我说我喜欢你你会怎么样”，想起了自己说的那句“你神经病吧”，想起了严浩翔说的“我开玩笑的”。

那时候他们都太小了，小到连喜欢都不敢认真说出口，要把真心藏在玩笑里，藏在“我开玩笑的”四个字后面，像是只要加上了这句免责声明，就算被拒绝了也能笑着说不疼。

可是怎么会不疼呢。

“好。”张真源说，“看日出，明天早上。”

“真的？”严浩翔的眼睛亮了起来。

“嗯，但是你得负责叫醒我，我起不来。”

“交给我。”

当天晚上，严浩翔住的是客房。

客房的床比主卧的小，但严浩翔睡得很踏实，比前一晚踏实很多。前一晚他是躺在这张床上盯着天花板想了三个小时的心事才睡着的，而这一晚，他给张真源发了一条“晚安”之后，几乎是闭上眼睛就睡着了。

那条“晚安”之后，过了大概三分钟，张真源回了一条“嗯”。

只是一个“嗯”，但严浩翔已经把这条消息截了图，存进了手机里那个名为“Z”的相册。

那个相册里有几百张照片，全是张真源的。有他从张真源朋友圈和音乐软件上存下来的照片，有他从共同好友那里要来的照片，还有一些是他自己拍的——在加拿大三年里，每一次他回去看奶奶的时候，都会偷偷拍张真源。张真源不知道这些照片的存在，因为他拍照的时候都很小心，藏在树后面、躲在墙角边，像一个偷偷摸摸的跟踪狂。他知道这有点变态，但他控制不了。他想张真源想得厉害的时候，就会打开这个相册，一张一张地看，看到眼睛酸了为止。

最可笑的是，他在加拿大三年，换了三个手机，每一次换手机的时候第一件事就是把“Z”相册从旧手机导到新手机，一张都不舍得删。

他翻到最新保存的那张截图——张真源回复的“嗯”，看着那个简简单单的字，笑了一下，把手机放到枕头下面，闭上了眼睛。

隔壁房间里，张真源也没有马上睡着。

他躺在床上，手里握着手机，屏幕上是和严浩翔的聊天窗口。他们的聊天记录很少，因为严浩翔走了之后他们就再也没有聊过天，之前的聊天记录停留在三年前严浩翔发的那条“我到加拿大了”，然后就是三年的空白。

直到昨天晚上，严浩翔发了一条“晚安”，张真源想了很久，回了一个“嗯”。

今天又发了一条“晚安”，张真源又回了一个“嗯”。

他觉得“嗯”这个字很安全，不会太热情也不会太冷淡，刚好在“我想跟你聊天”和“我不想理你”的正中间。他觉得自己在聊天这件事上拿捏得很精准。1

他不知道的是，严浩翔那边已经把两个“嗯”都截了图。

凌晨四点四十五分，闹钟还没响，张真源的卧室门就被敲了三下。

他昨晚设了五点的闹钟，但现在四点四十五，闹钟还没响。他迷迷糊糊地看了一眼手机，然后对着门喊了一声：“干嘛？”

“看日出了。”严浩翔的声音从门外传来，带着一种不合时宜的兴奋。

“现在才四点四十五……”

“日出要五点半，我们要提前到。”

张真源把头埋进枕头里，发出一个痛苦的呻吟。他昨晚两点多才睡的，现在四点四十五就要起床，加起来睡了不到三个小时。困意像一座大山一样压在他身上，他觉得自己连抬手的力气都没有。

门外的严浩翔似乎预料到了这种情况，因为他接下来的操作让张真源目瞪口呆——他直接推门进来了。

“我没锁门吗？”张真源从被子里探出一张脸，睡眼惺忪地看着站在床边的严浩翔。

“没有。”

“你干嘛不敲门？”

“我敲了，你没应。”

“那你也不能直接进来啊！”

“我怕你出事。”

“在我自己家里能出什么事？”

“比如被被子闷死。”

张真源气笑了，把被子一掀，坐了起来。他穿着夏天的睡衣，短袖短裤，露出一截白得过分的胳膊和小腿。刚睡醒的头发翘得乱七八糟，脸上的皮肤还带着被枕头压出来的红印子，整个人看起来又呆又软，跟平时那个嘴硬心软、凶巴巴瞪人的张真源完全是两个物种。

严浩翔看着这样的张真源，目光顿了一下，然后迅速移开了，耳根有一点点红。

“你快点，我在楼下等你。”他说完就转身走了出去，顺便把门带上了。

张真源坐在床上发了两秒钟的呆，然后低头看了看自己的睡衣——没什么问题啊，严浩翔跑那么快干嘛。

他打了个哈欠，从床上爬下来，用最快的速度换了衣服、洗了脸、刷了牙，然后下楼。5