第二章

温墙藏刃，寸步难防

空气安静得诡异。

练习室的余温还停留在方才拍摄的热闹里，队友的笑闹声隔了一面墙壁隐约传来，唯有他们伫立的这方寸角落，死寂得像被单独剥离出人间。

严浩翔指尖僵在半空，那声脱口而出的“霖霖”还悬在喉咙口，没来得及落地，就被贺峻霖一句冰冷的回绝碾碎得干干净净。

叫我贺峻霖。

短短五个字，客气、生分、带着毫不掩饰的划清界限。

像是一把薄薄的冰刃，不锋利，却刺骨。缓慢地、一寸寸割开他们之间仅剩的那点年少余温，把三年前所有亲昵、所有独属于彼此的称呼、所有无人知晓的偏爱，尽数作废。

严浩翔垂眸看着他。

贺峻霖没有回头，背影单薄又挺直，肩线绷得极紧，像一面刻意筑起的白墙，干净、规整、无懈可击，却密不透风，拒绝任何人闯入。

他太懂贺峻霖了。

从前的贺峻霖，难过会皱眉，委屈会瘪嘴，生气会小声跟他置气，哪怕闹别扭，眼底也藏着亮晶晶的情绪，从来不会这样——平静到近乎麻木，冷淡到毫无破绽。

真正的不怨是释然，而贺峻霖这样，是耿耿于怀，是不肯放过，是连情绪都懒得再给他。

严浩翔喉结狠狠滚了一圈，心底翻涌出密密麻麻的酸涩与慌乱。

三年未见，他预想过千万种重逢的场面。

他想过贺峻霖会怪他，会骂他，会冷脸不理他几天，甚至会哭着问他去哪里了。

可他唯独没想过，贺峻霖会礼貌地疏远他。

这种疏远，比歇斯底里的争吵更残忍。

“贺峻霖。”

严浩翔压下心底翻涌的情绪，重新叫了他的全名。

声音很低，带着一丝自己都未察觉的小心翼翼，像是生怕再触怒眼前这个好不容易才再见一次的人。

贺峻霖终于缓缓转过身。

他脸上已经彻底褪去了方才镜头前的温柔笑意，眉眼平平，没有愤怒，没有委屈，甚至没有丝毫波澜，只剩下一片淡漠的平静。

那双从前总是盛满温柔、永远会望向他的眼睛，此刻澄澈空荡，像看一个普通共事多年的队友。

“有事吗？”

贺峻霖开口，语气平稳得像是在进行一场最寻常的工作对话。

没有私交，没有旧情，没有过往。

干干净净，一刀两断。

严浩翔望着他这副滴水不漏的模样，心口像是被一只手紧紧攥住，闷得发疼。他站在原地，明明有千言万语堵在喉咙，有无数句解释、无数句抱歉想脱口而出，可在贺峻霖这双毫无情绪的眼眸里，所有话都变得苍白又多余。

他只能哑着嗓子，笨拙地问：“你……不想跟我说话？”

贺峻霖轻轻抬了抬眼，目光淡淡扫过他紧绷的眉眼、攥紧的手指，最后落在他这张彻底长开、成熟冷冽的脸上。

三年光阴，真的改变了太多。

眼前的人更高、更瘦、气场更强，再也不是当年那个会拽着他衣角、软软喊他小霖铛、害怕走丢的小孩了。

严浩翔长大了，彻底拥有了属于自己的广阔天地。

只有他，困在三年前的那个夏天，困在那场猝不及防的离别里，原地打转，自我消耗，硬生生熬出一身解不开的执念与恨意。

贺峻霖心底轻轻嗤笑一声，觉得荒唐又可悲。

他微微偏头，语气轻得像风，却字字带刺：“严浩翔，我们不熟，没必要私下攀谈。工作归工作，私下不用太刻意。”

不熟。

这两个字轻飘飘落地，狠狠砸在严浩翔心上，砸得他五脏六腑都跟着发疼。

不熟？

他们曾是整个团队最黏彼此的两个人。

他们曾朝夕相伴、形影不离、分享过所有秘密。

他们曾在深夜的练习室互相打气，在舞台上并肩发光，在无人角落互相安抚。

他们曾是彼此年少里最熟、最亲、最特别的存在。

如今时隔三年，被他一句轻描淡写的“不熟”，彻底否决干净。

严浩翔眼底瞬间漫上一层暗沉，隐忍的情绪在眼底翻涌，声音微微发哑：“你一定要这样吗？”

贺峻霖挑眉，神色依旧平静：“我怎么样了？我觉得我很得体。”

得体。

又是得体。

镜头前得体微笑，镜头后得体疏离，待人得体、处事得体、分寸得体。

他把所有尖锐、所有委屈、所有怨怼全部藏起来，只给所有人看一个完美、懂事、通透的贺峻霖。

唯独把最冰冷的底线，留给了严浩翔。

严浩翔盯着他平静无波的脸，心口的酸胀越来越重。他忽然有点失控，往前微微靠近半步，距离瞬间拉近，呼吸交错，压迫感骤然落下。

“贺峻霖，你明明在生气。”

他笃定地说。

太笃定了。

哪怕贺峻霖演得再像，哪怕他伪装得再完美，严浩翔也能一眼看穿——他在恨，他在介意，他从未放下过。

贺峻霖却只是安静地看着他，几秒后，轻轻笑了一下。

那笑意很浅，落在眼底，没有温度，甚至带着一点凉薄的嘲讽。

“我生气什么？”

他反问，语气坦荡得近乎残忍。

“生气你当年走得干脆利落？还是生气你三年杳无音信？严浩翔，没必要。”

“人都要往前看的，我也是。”

往前看。

三个字，像一道决绝的分水岭。

你停在过去想弥补，可我早就往前走了。

你幡然醒悟想回头，可我早就不等了。

严浩翔望着他凉薄的眼神，心底瞬间空了一大片。

他最怕的不是贺峻霖恨他。

是贺峻霖无所谓了。

是他耗费三年时光念念不忘的旧人，早就把他剔除在了人生之外。

严浩翔指尖微微发颤，嗓音压得极低，带着一丝近乎偏执的执拗：“你没有。”

“你如果真的往前看了，你不会躲我。”

这句话，戳中了所有伪装的软肋。

贺峻霖脸上的笑意终于淡去，眼底的平和一点点沉下去，浮出一丝极淡的冷意。

他沉默两秒，直视着严浩翔的眼睛，一字一句，清晰道：

“我不是躲你。”

“我是不想再和你有任何牵扯。”

说完这句话，他不再停留，侧身就要从他身侧走过。

擦肩而过的瞬间，衣袖轻轻擦过严浩翔的手腕，极轻的触碰，却像电流窜过。

是三年来第一次肢体接触。

熟悉的温度、熟悉的距离、熟悉的擦肩方式。

可心境早已天翻地覆。

严浩翔几乎是本能抬手，一把攥住了他的手腕。

力道不重，带着小心翼翼的克制，却死死扣住，不肯放他走。

贺峻霖脚步骤然停住。

手腕被他掌心牢牢包裹，滚烫的温度透过薄薄布料灼烧过来，烫得他皮肤发麻，心底骤然掀起滔天巨浪。

隐忍三年的情绪，几乎在这一刻濒临决堤。

他最最怕的，就是严浩翔这样。

最怕他归来之后，温柔、愧疚、执着、弥补。

如果严浩翔回来是冷漠、是陌生、是彻底无所谓，他反而可以彻底死心，彻底坦荡放下。

可他偏偏带着一身歉意归来，偏偏执着地抓着他不放，偏偏要一次次撕开他好不容易抚平的伤口。

太残忍了。

真的太残忍了。

贺峻霖脊背僵硬，没有回头，声音冷得发颤：“放手。”

严浩翔没有放。

他握着他纤细的手腕，指尖微微收紧，眼底是近乎破碎的执拗：“不放。贺峻霖，你听我说一句。”

“当年的事，不是你想的那样。”

贺峻霖闭了闭眼，心底一阵荒谬的酸涩涌上来。

果然。

回来了就开始解释，回来了就开始洗白。

三年前消失得干干净净，一句交代都不留；三年后轻飘飘一句“不是你想的那样”，就想抹平他所有的煎熬和痛苦？

凭什么。

贺峻霖缓缓睁开眼，眼底彻底没了温度。

他转过身，抬眼看向严浩翔，眼神干净、冷静、近乎残忍的清醒。

“严浩翔，不用解释。”

“我不需要你的解释，也不感兴趣。”

“你走的三年，是我实打实熬过来的。孤独是真的，难过是真的，落空是真的，我对你失望透顶，也是真的。”

“你现在说什么，都晚了。”

每一个字，都落得干脆利落，不留半分余地。

严浩翔怔怔看着他，心口密密麻麻的疼蔓延全身，几乎快要喘不过气。

他想告诉他，他身不由己。

想告诉他，他无数次想联系却无能为力。

想告诉他，这三年他也过得煎熬，从未真正放下。

可看着贺峻霖这副彻底决绝的样子，他忽然发现——所有解释，都像苍白的借口。

他的身不由己，抵不过贺峻霖实打实的三年荒芜。

严浩翔喉间发紧，眼眶微微泛红，声音带着一丝压抑的沙哑：“所以……你这辈子都不打算原谅我？”

贺峻霖静静看着他，看了很久。

看着眼前这个曾占据他整个年少青春的人，看着这个让他执念半生、爱恨半生的人。

最后，他轻轻吐出一句话，温柔又残忍：

“我从来没有资格怪你。”

“我只是，再也不想喜欢你了。”

喜欢，是从前所有温柔的根源。

不喜欢，是如今所有疏离的答案。

严浩翔掌心骤然一松。

力道彻底散尽。

贺峻霖轻轻抽回自己的手腕，指尖微凉，再也没有停留，抬步径直走出了练习室。

门开合的瞬间，风吹进来，卷起地上散落的碎发，空空荡荡。

严浩翔一个人站在偌大的练习室中央。

灯光冷白，人影孤零。

三年归乡，旧位如故。

只是那个曾经永远站在他身边、永远向着他、永远偏爱他的少年，彻底不回头了。

他以为归来是圆满。

原来，重逢才是真正的开始——

开始一场，没完没了的，恨海情天。

风掠过空旷的练习室，轻轻扬起少年衣角。

无人知晓，有人眼底的酸涩，早已溃不成军。

无人知晓，这场看似单方面的疏离背后，是两个人，三年未愈的伤。