前厅的光线昏沉,蒙着厚厚灰尘的玻璃窗滤薄了午后天光,将邓布利多温和的影子拉得很长,铺在布满裂痕的旧木地板上。
院里所有孩子都屏住了呼吸。卡伦攥紧拳头垂着头,往日里蛮横跋扈的气焰消散得一干二净,麻瓜孩童天生对这位衣着奇特、气度不凡的陌生人怀着怯意;金发的莉娜缩在人群最深处,指尖死死揪着怀里缝补多次的布偶,灰蓝色的眼眸黏在老巫师垂落的长袍边角,布莱克旁支混血赋予她敏锐的感知,能清晰捕捉到对方身上醇厚安稳的魔力,心底交织着敬畏与自卑。
玛莎修女往后退了半步,后背抵上冰凉的墙面,刻意拉开距离,语气生硬地复述着院内所有人对汤姆固有的偏见:“这孩子打小就招惹怪事,小动物莫名死去,别的孩子平白无故受伤,他身上带着不祥,是这座孤儿院最惹麻烦的一个。”
邓布利多没有反驳修女的话,湛蓝的眼眸静静落向汤姆,语调依旧舒缓柔和,听不出半分评判的意味:“这里发生过的一切,我都清楚,汤姆。我知道你能驱使小动物顺从你的意愿,知道你会让欺辱你的人尝到苦头,你拥有旁人不曾具备的能力。”
藏在衣袋里的金属徽章骤然升温,血脉里的魔力与邓布利多身上正统巫师的力量遥遥呼应,汤姆周身的紧绷感骤然加剧,琥珀色的瞳仁沉下一层浓重的暗色。他向来把自己特殊的能力藏在暗处,事事隐忍筹谋,眼前老者却一眼看穿了他所有掩藏的底牌,击碎了他长久以来精心维持的普通孩童伪装。
可他没有慌乱躲闪,反倒微微抬高下巴,脊背挺得笔直,用远超同龄人的冷静与疏离回望对方,清冷克制的少年嗓音在安静的前厅响起。
“What do you know about me?”(你了解我多少?)
“我清楚你的力量,清楚长久包裹着你的孤独,也明白你打心底厌恶这里,厌恶所有轻视、抛弃你的人。”邓布利多缓缓开口,目光坦荡澄澈,“你并非旁人嘴里的怪物,汤姆。你是巫师,与生俱来便拥有魔法,这不是什么罪孽。”
“巫师”两个字落入耳中,汤姆的眼睫极轻地颤了一下。
这么多年压在他身上的标签——恶魔、怪胎、异类,在这一刻有了全新的解释。长久积压在心底的迷茫、不甘与隐秘的狂喜翻涌上来,可他面上半点情绪都不肯外露,依旧维持着冷漠戒备的模样。
他侧过视线,余光扫过身侧安静伫立的Alice。少女一头银发,灰瞳平淡无波,仿佛早早就知晓了这一切,没有半分意外。汤姆心底生出几分隐晦的疑惑,却没有当众追问,重新将目光落回邓布利多身上,刻意收敛起周身冷意,装出一副懵懂无害的孩童模样,轻声开口。
“I don’t know what magic is. I never hurt anyone.”(我不知道什么是魔法,我从未伤害任何人。)
Alice垂在身侧的手指轻轻收拢,安静站在原地,没有出声拆穿,也没有上前劝阻,只是沉默看着他编织起一层薄薄的谎言,试探着眼前老者的深浅。
邓布利多眼底掠过一丝浅淡的了然,他清楚少年这番说辞里藏着多少伪装、戾气与不甘,却没有当场戳破。他顺着汤姆的话放缓语气,抛出了那句足以撼动少年全部心境的邀约:“我明白你的顾虑。有一座名为霍格沃茨的魔法学校,专门教导巫师掌控自身的力量,那里有和你一样的人,是完全属于你们的世界,能让你彻底远离这里的纷争与苦难。”
“等到九月,你就能离开这座孤儿院,去往那里。”
离开这里。
短短一句话,精准戳中汤姆心底埋藏最深的渴求。他憎恶这栋阴冷破败的建筑,憎恶尖酸麻木的修女,憎恶这群平庸卑劣的麻瓜孩童,更憎恶身为无名底层弃子的自己。前往巫师学校,挣脱眼前的泥潭,是他此刻唯一迫切的执念。
即便心绪翻涌,他依旧死死压下外露的情绪,不动声色地继续试探,视线偏到身旁的Alice,语气里带着不容置喙的笃定:“Does she go with me?”(她会和我一同前往吗?)
这是他灰暗孤寂的人生里,唯一愿意接纳的同类,问话的语气里藏着独属于他的强势占有。
邓布利多望向银发灰瞳的少女,感知到她体内温润内敛、沉静柔和的魔法,轻轻点头作答:“自然可以,孩子。所有生来拥有魔法天赋的孩童,都会收到霍格沃茨寄来的录取信件。”
墙角的莉娜肩膀轻轻发颤,指尖几乎要掐破布偶的布料。她同样期盼这句属于自己的应允,可心底清楚,自己作为被家族丢弃的混血,魔力微弱又平庸,很难得到同等的重视。
得到答复的瞬间,汤姆琥珀色的眼底掠过一丝不易察觉的安稳。既能逃离困住自己的牢笼,又能留住身边唯一不会惧怕、窥探自己的存在,他心底的盘算已然落定。伪装出来的温顺彻底褪去,少年阴郁清冷的本相显露无遗,直截了当地抛出盘旋心底许久的疑问。
“Do I have a family?”(我有家人吗?)
他迫切想要寻到属于自己的血脉与家族,想要证明自己并非无根无源的弃婴,期盼自己生来便拥有不凡的身份,而非伦敦贫民窟里无名无姓的孤儿。衣袋里镌刻双蛇纹路的徽章烫得愈发明显,和他心底对血脉、身份、力量的贪婪完美呼应。
邓布利多沉默片刻,语气沉稳而克制:“关于你的姓氏、你的血脉,往后我会慢慢讲给你听。”
云层忽然裂开一道缝隙,一束透亮的阳光穿透玻璃窗,斜斜落在汤姆苍白孤寂的侧脸上。
野心、隐忍、自负,还有对力量与血脉无尽的渴求,尽数蛰伏在少年晦暗的眼底,属于他与生俱来的黑暗,在此刻展露无遗。
一旁的银发少女静静立在光影交界处,一缕微光默默伴在浓重暗影身侧,他们早已被既定的宿命牢牢捆绑,再也没有转圜的余地。