灶台

第二天一早，沈砚洲就带着工具过来了。

方巧云到铺子的时候，他已经蹲在灶台前面了。旧灶台被他拆了一半，砖块整齐地码在墙角，像是要留着再用。水泥灰和砖末扬在空气里，窗台上落了一层细白的粉末，像是夜里悄悄落下的霜。

“你什么时候来的？”方巧云站在门口。

“刚到没多久。”他没有回头，正在比量新灶台底座的尺寸，“你妈那边有石灰吗？”

“有。昨天买了一袋。”

“那抬过来。”

方巧云转身走回自己家铺子，从灶房角落里把那袋石灰拖出来。袋子挺沉，她半拖半抱地搬到门口，沈砚洲站起来接过去，扛在肩上。“放哪儿？”

“墙角就行。”

他把石灰袋放在墙角，蹲下来把几块旧砖重新码了一遍。“旧灶台拆了，底座还能用，不用全部重砌。”

方巧云在他旁边蹲下来，把一块递过去的砖头接过来，放在他指定的位置。“那你砌完这个灶台，是不是还要帮我去买灯？”

“嗯。灯我已经看好了。街口五金店有一款，比你现在这个亮。”他拿瓦刀刮了一层水泥抹在砖面上，把砖放上去，敲了敲，“你这边铺子，打算什么时候开张？”

“收拾好了就开。”

“那招牌我今天下午做。”

方巧云没有接话，把另一块砖递给他。他接过去的时候手指蹭了一下她的手背，指腹上沾着一点湿水泥，凉凉的。他没有停，把砖放上去，又抹了一层水泥，继续砌。方巧云的手背残留着一点湿意，在空气里慢慢变干。

她递了几块砖以后，站起来走到门口，从外面往里看。灶台的轮廓已经出来了，沈砚洲蹲在那里，手里的瓦刀在砖缝间刮过，把多余的水泥刮掉。阳光从门口斜进来，落在他的后背上。

“沈砚洲，”方巧云说，“你这手艺，是跟你爸学的，还是自己练的？”

“我爸教的。后来自己练。”他把最后一块砖放好，用瓦刀把水泥抹平，“以前在镇上，家里的灶台坏了也是我自己修。”

“那你现在砌灶台，比以前快了？”

“嗯。熟能生巧。”

方巧云走回他旁边蹲下来，伸手摸了摸刚砌好的灶台面。水泥还没干，指腹上沾了一层细灰。“那你砌完这个，我请你吃饭。”

“不用请。你妈每天送过来的粥，已经够了。”

“那不一样。那是我妈给的。今天是我请的。”

沈砚洲停下手里的活，抬头看了她一眼。“那你想请我吃什么？”

“你想吃什么？”

他想了想。“面条。”

“行。那晚上我去买面条。”

方巧云站起来，把旁边散落的砖渣扫进簸箕里。她弯腰扫的时候，听见他在身后说了一句：“方巧云，你这边开张以后，门口要不要也摆一张桌子？”

“摆。跟你那边一样。”

“那我再做一张。”

“不用。你上次做的那张，已经够用了。先搬过来用着。”

沈砚洲没有接话。他把最后一块砖敲实了，站起来，用手背蹭了一下额头上的灰。“那等你的铺子开起来了，你门口那张桌子，我每天上午过来帮你擦一遍。”

“你过来帮我擦桌子，那你自己的活儿谁干？”

“我的活儿下午干。上午先帮你。”

方巧云把簸箕里的砖渣倒进垃圾桶，拍了拍手上的灰。“那你上午帮我干活，下午修车，晚上还得做招牌。你忙得过来吗？”

“忙得过来。”他把瓦刀放进工具箱里，“习惯了。”

方巧云站在铺子中间，看着新砌好的灶台。水泥还没干透，泛着深灰色的湿痕。她走过去，用手掌轻轻按了一下灶台边沿。“那等你帮我做完招牌，我这边的东西就差不多齐了。”

“招牌今天下午做。”他站起来，把工具箱提到门口，“我先回去拿刨子。”

“那你去吧，我在这儿守着。”

沈砚洲走出门口，走到对面自己铺子门口的时候回头看了一眼。方巧云还站在灶台旁边，手搭在灶台边沿上，正在看水泥干到什么程度了。他看了一小会儿，然后转身推门进去了。方巧云没有抬头看他，但她知道他回头了——他的脚步在巷口停了一下，然后才继续往前走的。她把搭在灶台边沿上的手收回来，拍了拍指腹上沾着的一层细灰，又轻轻抹了一下，像是正在确认那个形状已经足够稳了。1