算题

方巧云开始每天晚上在铺子里看书以后，沈砚洲来得比以前更勤了。

不是白天来，是傍晚来。他收工以后，先回家洗把脸换件干净衣裳，然后走到铺子门口，推门进来，在她对面的椅子上坐下。他也不说话，就坐在那儿，有时候看看她算题，有时候什么也不看，就坐着。方巧云一开始觉得别扭，后来习惯了。他坐在那儿，像一块稳稳的石头，不碍事，也不走。

有一天晚上，方巧云在算一道应用题。题目不难，但她绕不过弯来，方程列到一半，怎么也算不出来。她把笔放下，趴在案板上，脸贴着草纸，盯着那几个数字看了半天。

“不会了？”沈砚洲的声音从对面传过来。

“不会。”

他站起来，绕到她旁边，低头看了看草纸。“题目念一遍。”

方巧云念了一遍。他听完以后，想了想，拿起她的铅笔，在草纸上画了一条线。“甲走的路程加乙走的路程等于总路程。你列的方程没错，但方向反了。”

方巧云盯着他画的线看了几秒，忽然明白了。她把草纸拉过来，重新列了一遍，这回答案对了。她把笔搁下，仰头看着他。“你以前真的没上过高中？”

“上到初二，后来不上了。”

“那你咋啥都会？”

沈砚洲把铅笔放回案板上。“我哥以前读过书，他回家以后把课本留给我了，我自己看了一遍。”

方巧云坐直了，靠在椅背上。“那你为啥不继续读？”

他沉默了一下。“家里要人干活。”

方巧云没有再问了。她把草纸折好，夹进书里。“那你现在帮我看书，算不算帮你哥把书又用上了？”

沈砚洲看了她一眼。他的嘴角动了一下，像是被什么东西轻轻推了一下。“算。”

方巧云把书合上，站起来，活动了一下肩膀。她蹲下去把炉子里的火压了压，拿火钳夹了一块炭搁进炭灰里，扒拉了两下，盖上灰。炉火暗下去了，铺子里的光线暗了一些，只剩油灯那一小圈光。

“沈砚洲，”她蹲在地上，没站起来，“你觉得我能考上不？”

他站在案板旁边，手里还握着那截铅笔头。“能。”

“你咋知道？”

“你学东西快。”

方巧云站起来，拍了拍手上的灰。“那你呢？你就打算一直打铁？”

沈砚洲把铅笔头放回案板上。“不一定。”

“那你想干啥？”

他想了想，说：“想开个修理铺。修自行车，修农具，修一切能修的东西。”

方巧云看着他。他说话的时候看着窗口，窗纸外面是黑的，什么也看不见。“那你去省城开呗，省城需要修理铺的地方多。”

沈砚洲转过头来看她。他没有接话。

“你咋不说话？”

“我在想，”他说，“你说省城，是不是已经把我也算进去了？”

方巧云没有马上回答。她走到案板前面，把油灯往自己这边挪了一下，灯芯的光晃了晃，在墙上投下一片摇动的影子。“算进去了。”

沈砚洲没有再说话。他低下头，把铅笔头拿起来，在手里转了一下，又放回去了。“那你得考上才行。”

“我肯定考上。”

“那要是考不上呢？”

方巧云看了他一眼。“考不上就再考一年。”

他点了点头。“那我等你一年。”

方巧云没有接话。她低下头，把摊开的书合上，书页合拢的时候带起一阵细细的风，把灯焰吹得晃了一下。她拿起布包，把书和本子塞进去，拉紧袋口的绳子。“走了，回去了。”

她背上布包，推开门。外面的风灌进来，带着夜晚的凉气和她家田里玉米叶的干燥气味。她站在门口等了一下，听见身后椅子挪动的声音，然后是脚步声，不重，一步一步的，她听得出来。她没回头，往前走，听见身后的门被她关上了，锁孔里钥匙转了一圈，咔嗒一声。

两个人走在土路上，月光照路，把她的影子拉在身后。她走着走着，问了一句：“沈砚洲，你每天来铺子，你爸不说你？”

“不说。”

“为啥不说？”

“他说让我来。”

方巧云没有接话。她忽然停下来，转过身看着他。月光照在他脸上，把他的轮廓照得清晰了一些，但他的表情还是看不太清，嘴角是平的，眉头不皱也不松，就是看着她。

“你爸是不是早就知道？”她问。

“知道啥？”

“知道你会来。”她说，“知道你会来我家，会来铺子。”

沈砚洲站在月光下面，两只手插在裤兜里。他站了一会儿，低了一下头，又抬起来。“他比我知道得早。”

方巧云看着他，没有马上说话。风从路边的玉米地里吹过来，把她的头发吹到脸上，她拨了一下，没有拨开，又吹回来了。“那你呢？”她问，“你自己知道不？”

他看了她很久。

“我知道，”他说，“我早就知道了。”

方巧云转回身，继续往前走。她走过自家院门的时候没有停，走到灶房门口才停了一下。她伸手摸了摸门框，门框上的漆已经斑驳了，但木头是温的，被白天的太阳晒过，余温还在。

她推开门进去，听见身后他的脚步声在院门口停了一下，又远去了。

她蹲下来把灶膛里的火点着，火苗窜上来的时候，她伸出手在火上烤了一下，手心被烤得发烫，但她没有缩回去。